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Isi di luar tanggung jawab Percetakan 


Untuk Stephanie dan Craig. 
Tos tinju. 


Catatan untuk para 
suporter, fans, dan 
pembacaku. 


Banyak sekali hal menakjubkan terjadi kurun waktu dua ta- 
hun terakhir ini, semua itu berkat pembacaku. Awalnya, aku 
menerbitkan Finding Cinderella gratis secara daring sebagai 
ungkapan terima kasih kepada semua yang menjadikan hi- 
dupku seperti sekarang. 

Aku tak pernah menduga Finding Cinderella menuai re- 
aksi istimewa. Mendapatkan umpan balik adalah satu hal, 
tapi menyaksikan kalian semua menyatukan suara memohon 
Finding Cinderella diterbitkan dalam bentuk cetak merupa- 
kan hal yang tidak pernah aku duga. Kalian semua memiliki 
e-book-nya tanpa harus membayar. Kalian juga sudah mem- 
bacanya, tapi tetap menginginkan kisah ini dalam bentuk 
cetak untuk mempercantik rak buku kalian: merupakan pu- 
jian tertinggi bagi pengarang ketika tahu kata-kata yang ia 
tuliskan sangat berarti bagi pembacanya. 

Setelah berbulan-bulan mengajukan permohonan, aku 


tidak pernah merasakan kegembiraan menerbitkan buku se- 
besar yang kurasakan dengan buku ini. Novel ini terpajang 
di rak bukan karena keinginanku. Novel ini bertengger di rak 
karena kalian. 

Aku mempersembahkan buku ini untuk semua suporter 
yang luar biasa sintingnya, atas dukungan mereka yang ti- 
ada tanding dan tiada habisnya. Aku sayang kalian semua! 


Kisah Cinderella-ku 


Dua tahun lalu aku tinggal di rumah trailer bersama suami 
dan tiga putraku, menjalani pekerjaan yang memberiku ba- 
yaran sembilan dolar per jam. Saat itu aku bahagia dengan 
rezeki yang diberikan kepadaku, meskipun bukan seperti itu 
kehidupan yang kubayangkan untuk keluargaku ataupun 
diriku sendiri. 

Sejak kanak-kanak, aku bermimpi menjadi penulis, tapi 
selama 31 tahun aku terus melontarkan alasan demi alasan 
aku kenapa tidak bisa menjadi penulis: 


"Aku tidak punya waktu luang." 

“Tulisanku tidak cukup bagus." 

“Aku tidak pernah menerbitkan tulisan apa pun." 
“Aku terlalu sibuk menulis alasan sehingga tidak 
sempat menulis novel." 


Kenyataannya, satu-satunya alasan aku tidak mengejar 
impianku karena menurutku impian hanyalah... impian. Ti- 
dak dapat dipegang atau diraba. Tidak realistis. Kekanakan. 


Sejak dulu aku tipe yang realistis, tidak pernah melihat 
gelas sebagai setengah kosong atau setengah penuh. Aku 
tipe orang yang berterima kasih jika mendapatkan segelas 
air, itu saja. Seperti itulah caraku memandang hidupku dua 
tahun lalu. Aku tidak pernah mengizinkan diriku tidak ber- 
syukur, juga tidak pernah mengizinkan diriku berharap lebih. 

Suamiku dan aku sama-sama berasal dari keluarga ber- 
penghasilan rendah, dan kami berusaha semampunya men- 
cukupi semua kebutuhan kami sambil kuliah. Aku mengambil 
pinjaman kuliah dan kami bekerja penuh waktu dengan meng- 
ambil cuti kerja pada hari berbeda supaya tidak perlu memba- 
yar jasa penitipan anak. Aku meraih gelar Sarjana Dinas Sosial 
dari Texas A&M University—Commerce pada Desember 2005, 
dua bulan sebelum melahirkan anak ketiga kami. 

Setelah beberapa tahun kami berpindah dari satu rumah 
sewa ke rumah sewa lainnya sambil aku bekerja sebagai 
petugas sosial, orangtuaku membantu kami membeli rumah 
trailer singlewide berukuran tidak lebih dari seratus meter 
persegi dengan tiga kamar tidur dan dua kamar mandi. Aku 
merasa teberkati memiliki anak sehat, suami jempolan yang 
senantiasa memberikan dukungan, dan tempat bernaung 
untuk kami semua. 

Sebahagia apa pun aku dulu, aku merasa seolah ada 
yang hilang. Impian masa kecilku untuk menulis buku terus 
mendesak ke permukaan, dan aku terus menekannya agar 
tenggelam lagi dengan mengemukakan lebih banyak alasan. 

Lalu pada Oktober 2011, setelah melihat salah satu anak- 
ku mengejar impiannya, aku mulai mempertimbangkan pe- 
mikiran bahwa impian mungkin saja diraih. 
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Anakku yang nomor dua, saat itu usianya delapan tahun, 
ingin mengikuti audisi untuk tampil di teater milik komunitas 
tertentu. Hatiku tergetar melihat keberanian putraku, tapi 
ketika dia akhirnya mendapatkan peran, aku terpaksa meng- 
hadapi kenyataan. Aku tidak mungkin bisa bekerja sebelas 
jam sehari dan mengantarnya pergi latihan setiap malam, 
lima hari seminggu. Saat itu suamiku bekerja sebagai sopir 
truk jarak jauh dan berada di rumah hanya beberapa hari da- 
lam sebulan, jadi secara umum bisa dikatakan aku menjalani 
kewajiban sebagai ibu tunggal. Tetapi, sejak dulu kebahagi- 
aan anak-anakku menjadi prioritasku, dan aku takkan mem- 
buat putraku kecewa. Aku menerima bantuan dari teman 
yang bisa mengantar putraku ke tempat kerjaku setelah dia 
pulang sekolah supaya kami bisa pergi ke tempat latihan, 
sementara ibuku menjaga dua putraku yang lain. 

Selama dua bulan berikutnya, setiap malam aku duduk 
sebagai penonton selama tiga jam, menonton jalannya la- 
tihan. Aku menonton putraku berakting di panggung dan 
hatiku dipenuhi perasaan bangga ketika melihatnya berani 
mengejar impian pada usia semuda itu. Momen-momen itu 
mendorongku mempertimbangkan kembali impian masa ke- 
cilku dan bagaimana aku memendam impian besar menjadi 
penulis. Ketika usiaku lebih muda, aku menulis setiap kali 
memiliki waktu senggang, di setiap permukaan yang bisa 
kutemukan. Ibuku dengan penuh semangat membacakan 
kisah-kisah Bob yang Misterius yang kutulis dengan krayon 
di kertas-kertas tak terpakai yang diceklik menjadi satu. Aku 
terus menulis sekadar untuk bersenang-senang selama SMA, 
bahkan sempat mengejar pendidikan jurnalisme pada tahun 
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pertama kuliah. Tetapi, setelah menikah dengan kekasihku 
di SMA dan melahirkan anak pertama kami ketika usiaku 
dua puluh, impian masa kecilku berangsur memudar seiring 
tanggung jawab kehidupan yang sesungguhnya bermuncul- 
an. Meskipun keinginanku menjadi penulis sangat mengge- 
bu, hal itu sepertinya mustahil. Alih-alih mengejar impian, 
aku terus meragukan diri sendiri dan memendam kegeli- 
sahan selama sepuluh tahun, membiarkan tanggung jawab 
demi tanggung jawab menjadi penyangga hidupku. 

Ketika duduk menonton putraku berlatih, dalam diri 
anakku itu aku melihat sesuatu yang lama mati dalam diri- 
ku—kegairahan melakukan aktivitas kreatif. 

Menyaksikan putraku mengejar impiannya menjadi mo- 
men menakjubkan bagiku sekaligus tamparan menyakitkan 
yang membuatku terbangun. Aku melakukan perbuatan tidak 
terpuji kepada anak-anakku dengan memberi contoh "tidak 
apa-apa menempatkan dirimu di urutan terakhir”, menempat- 
kan keinginanmu di urutan paling belakang sementara kau 
mengurus kehidupan orang lain. Malam itu aku berjanji pada 
diri sendiri akan mulai menulis lagi, meskipun hanya untuk ke- 
senangan sendiri. Setelah mendapatkan pencerahan itu, aku 
mulai mencari inspirasi dan motivasi dari sisi lain. 

Salah satu motivator terbesarku berasal dari konser Avett 
Brothers yang kuhadiri bersama saudariku. Konser itu men- 
jadi salah satu pengalaman paling berkesan dalam hidupku, 
bukan karena kami duduk di barisan depan, melainkan ka- 
rena beberapa detik penuh daya ketika lagu Head Full of 
Doubt, Road Full of Promise mereka mengalun. Aku sudah 
berkali-kali mendengar lirik-lirik lagu ini dinyanyikan sebelum- 
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nya, tapi maknanya tidak pernah membuat hatiku tergetar 
hingga ketika menyaksikan konser itu. 

“Decide what to be, and go be it.” 

Putuskan kau ingin menjadi apa, lalu kejar keinginanmu. 

Kalimat itu sederhana dan apa adanya, tapi menggurat- 
kan kesan mendalam di hatiku. Selama berhari-hari, kata 
demi kata dari lirik lagu itu terus terngiang di kepalaku hing- 
ga aku akhirnya memahami maknanya: Aku ingin menjadi 
penulis, tidak ada alasan aku tidak bisa "mengejar keinginan- 
ku”. Aku membuka laptop pada suatu malam ketika menon- 
ton latihan drama, dan menulis kalimat pertama untuk novel 
Slammed: 

“Kel dan aku memuat dua kotak terakhir barang kami ke 
truk U-Haul.” 

Itu kalimat pertama di buku yang kelak mengubah hidupku. 

Saat itu, aku menulis buku untuk kubaca sendiri, tapi ibu- 
ku menjadi pendukung fanatik tulisanku. Apalagi, dia masih 
menyimpan bundelan cerita-cerita Bob yang Misterius yang 
kutulis dengan krayon. Meskipun aku tahu pendapat ibuku 
akan bias, kubiarkan dia membaca tulisan yang kuselesai- 
kan. Ibuku menyukai ceritanya—seperti yang akan dilakukan 
semua ibu yang baik—dan mulai merecokiku untuk menulis 
bab selanjutnya. 

Aku juga mengizinkan atasan dan dua saudariku mem- 
baca beberapa bab pertama; mereka juga menuntut ke- 
lanjutannya. Mengetahui mereka ingin membaca ceritaku 
lebih banyak lagi memberiku inspirasi untuk melanjutkan 
menulis. Aku menikmati bagaimana aku menulis pada setiap 
kesempatan. Setelah mengantar anak-anakku tidur malam, 
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aku menulis hingga jauh melewati tengah malam, meski- 
pun esok paginya harus tiba di tempat kerja pukul 7.00. 
Pada akhir Desember, aku menggadaikan banyak jam tidur- 
ku untuk menulis, sehingga akhirnya berhasil menyelesaikan 
naskahku. Aku memiliki tiga putra yang akhirnya terampil 
mengoperasikan microwave. 

Ketika menuliskan kata terakhir, Tamat, aku merasa se- 
perti baru saja mewujudkan impian masa kecilku, meskipun 
aku belum memiliki buku sungguhan, penerbit, bahkan pem- 
baca. 

Setelah tersiar kabar bahwa aku menulis buku, teman- 
teman dan keluarga mulai meminta membacanya. Aku tidak 
memiliki uang untuk mencetak novelku, jadi aku melakukan 
penelusuran Internet dan menemukan program Kindle Di- 
rect Publishing yang disediakan Amazon. Setelah meluang- 
kan beberapa hari lagi untuk melakukan penelusuran dan 
berkutat mempelajari semua yang bisa kupelajari tentang 
buku swaterbit, aku mengunggah bukuku ke Amazon. 

Aku tidak menyimpan harapan apa pun. Aku bahkan ti- 
dak pernah mencoba mengusahakan supaya bukuku diter- 
bitkan dengan cara biasa, karena di pikiranku yang terpen- 
ting aku sudah mewujudkan impianku menulis buku. Aku 
tidak memikirkan ada kemungkinan orang-orang yang tidak 
mengenalku akan membawa bukuku. 

Yang terjadi kebalikannya. Ratusan orang, semuanya ti- 
dak kukenal, mulai memesan bukuku. Aku mulai menerima 
permintaan dari pembaca-pembaca itu untuk menulis sekuel 
bukuku dan, karena aku bersenang-senang saat menuliskan 
buku pertama, hasratku begitu menggebu untuk menulis 
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sekuelnya. Aku menerbitkan Point of Retreat pada Februa- 
ri 2012. Tidak lama kemudian, aku menerima pembayaran 
royalti. Segala sesuatu terjadi sangat cepat, dan aku senan- 
tiasa berlama-lama menikmati setiap momen, karena takut 
semua itu berakhir dalam semalam. Karena tingkat penjual- 
an tidak memberikan jaminan, aku menolak memercayai ke- 
mungkinan keadaan bisa terus berkembang dari sana. Aku 
menunggu-nunggu kapan kemeriahan, ulasan positif, dan 
permintaan menulis lebih banyak buku akan berakhir, kare- 
na semua itu terlalu muluk bagiku. 

Ternyata semua itu tidak berakhir. Setiap hari baru 
mengantar pembaca-pembaca baru, sehingga akhirnya bu- 
kuku tercantum di daftar buku laris The New York Times. 
Beberapa penerbit mengamati betapa cepat kesuksesan 
yang diraih kedua bukuku dan, setelah menandatangani 
kontrak dengan satu agen penerbitan, aku menerima tawar- 
an menerbitkan buku yang diajukan Atria Books. 

Hidupku berubah menjadi begitu sibuk sehingga aku ter- 
paksa berhenti bekerja supaya bisa berfokus menulis penuh 
waktu. Aku dibayangi ketakutan tidak memiliki cukup uang 
untuk membiayai kehidupan keluargaku, tapi ketika buku 
ketigaku, Hopeless, terbit pada Desember 2012, akhirnya se- 
karang aku yakin menulis adalah karierku. Hopeless mendu- 
duki peringkat pertama buku laris The New York Times dan 
menjadi e-book swaterbit terlaris di Amazon tahun 2013, 
sekaligus menjadi e-book keenam belas mereka yang men- 
catatkan penjualan terlaris sepanjang 2013. 

Kami pindah dari rumah trailer kami kurang dari sepuluh 
bulan lalu dan sekarang tinggal di rumah danau yang tak kami 
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sangka akan pernah menjadi milik kami. Setiap bangun pagi 
aku diliputi ketidakpercayaan bahwa inilah hidup kami sekarang. 
Kami mampu melunasi utang-utang dan menyiapkan dana 
untuk biaya kuliah ketiga putra kami. Kami juga memberikan 
sumbangan ke beberapa kegiatan amal sebagai cara membalas 
kembali hal-hal luar biasa yang terjadi pada kami. 

Selama kurun waktu dua tahun terakhir, aku berubah 
dari ibu yang menolak memercayai khayalan masa kecil bisa 
menjadi kenyataan menjadi penulis lima novel yang semu- 
anya menjadi buku laris versi The New York Times, satu 
novela gratis, dan dua novel yang akan diterbitkan tahun ini. 

Setiap bukuku menjadi bukti nyata bahwa jika kau me- 
miliki keberanian mewujudkan suatu impian, impianmu 
memang sungguh nyata dan bisa diraih. Kau hanya perlu 
mencari hal-hal yang bisa memberimu inspirasi, dan itu bisa 
sesuatu sesederhana lirik lagu atau senyuman anak yang 
berakting di panggung. Setelah itu kau harus mencurahkan 
usaha panjang penuh keberanian, antara lain mencakup ke- 
giatan mengecilkan hati seperti duduk di depan komputer 
menghadapi halaman kosong, tapi tidak menyerah hingga 
kau menuliskan kalimat penutup. 

Setelah merasakan pengalaman dan pencapaian luar bi- 
asa yang menyusul semua kesuksesan itu, aku masih ber- 
anggapan momen paling membanggakan dalam karierku 
adalah ketika aku pertama kali mengetik kata Tamat. 

Karena itu menjadi awal bagiku. 


Colleen Hoover 
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Prolog 


"Kau bikin tato?” 

Ini kali ketiga aku menanyakan hal yang sama pada Hol- 
der, tapi aku tetap tidak percaya. Itu bukan kebiasaannya. 
Terlebih karena bukan aku yang mengomporinya untuk 
membuat tato. 

"Astaga, Daniel,” Holder mengerang di ujung lain tele- 
pon. "Stop. Dan berhenti menanyakan alasannya padaku.” 

"Tapi aneh sekali bikin tato seperti itu di tubuhmu. Ho- 
peless. Benar-benar kata yang bikin depresi. Tapi, aku terke- 
san." 

"Aku tutup dulu teleponnya. Akan kuhubungi lagi kau 
minggu ini.” 

Aku mengembuskan napas ke telepon. “Duh, ini menye- 
balkan, man. Hal bagus yang terjadi di sekolah ini sejak kau 
pindah hanyalah pelajaran kelima.” 

"Ada apa dengan pelajaran kelima?” tanya Holder. 

"Tidak ada apa-apa. Tapi pihak sekolah lupa menetapkan 
mata pelajaran kelima untukku, jadi setiap hari aku bersem- 
bunyi di gudang alat kebersihan selama sejam.” 

Holder tertawa. Ketika mendengar tawanya, aku sadar 
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itu kali pertama aku mendengar Holder tertawa sejak Les 
meninggal dua bulan lalu. Mungkin pindah ke Austin mem- 
bawa dampak baik baginya. 

Bel berdering, aku mengepit ponsel di bahu sambil meli- 
pat jaket dan menjatuhkannya ke lantai gudang. Aku kemu- 
dian mematikan lampu. “Kita bicara lagi nanti. Waktunya 
tidur siang.” 

"Sampai nanti,” kata Holder. 

Aku mengakhiri percakapan dan mengatur alarm supa- 
ya berdering lima puluh menit lagi, setelah itu meletakkan 
ponsel di konter. Aku menurunkan tubuh ke lantai dan 
berbaring, lalu memejamkan mata dan memikirkan betapa 
menyebalkannya tahun ini. Aku sedih karena Holder didera 
kesulitan hidup yang berat sementara aku tidak bisa melaku- 
kan apa-apa untuk meringankannya. Aku belum pernah di- 
tinggal mati orang yang dekat denganku, apalagi seseorang 
yang memiliki hubungan kekerabatan sangat dekat seperti 
saudara perempuan. Tepatnya, saudari kembar. 

Aku bahkan tidak mencoba menasihati Holder, tapi ku- 
rasa ia menyukai itu. Menurutku, Holder ingin aku menjadi 
diriku yang biasa, karena Tuhan tahu semua orang di seko- 
lah berengsek ini tidak tahu cara bersikap di dekat Holder. 
Jika orang-orang di sekolah ini tidak bersikap seperti orang 
berengsek yang tolol, mungkin Holder masih di kota ini dan 
sekolah takkan semenyebalkan yang kurasakan. 

Tetapi, sekolah ini memang menyebalkan. Semua orang 
di tempat ini menyebalkan, dan aku benci mereka semua. 
Aku benci semua orang kecuali Holder, dan merekalah alas- 
an Holder tidak lagi berada di kota ini. 
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Aku berselonjor dan menyilangkan kaki di pergelangan, 
setelah itu melipat tangan untuk menutupi mata. Setidak- 
nya, pelajaran kelima milikku sendiri. 

Pelajaran kelima menyenangkan. 


Mataku seketika terbuka dan aku mengerang ketika sesuatu 
menindihku. Aku mendengar pintu gudang ditutup dengan 
bunyi keras. 

Apa-apaan? 

Tanganku menyentuh “sesuatu” yang baru saja menim- 
paku dan ketika menggulingkannya dari tubuhku, tanganku 
membelai kepala berambut lembut. 

Manusia? 

Cewek? 

Ada cewek yang baru menimpaku. Di gudang penyim- 
panan alat kebersihan. Dan ia menangis. 

“Siapa kau?" tanyaku dengan hati-hati. Siapa pun cewek 
ini, ia mencoba mendorong tubuh supaya turun dari tubuh- 
ku, tapi sepertinya kami selalu bergerak ke arah yang sama. 
Aku bangkit dan mencoba menggulingkannya ke sisi tubuh- 
ku, tapi kepala kami malah beradu. 

“Sial,” maki cewek itu. 

Aku kembali berbaring di bantal buatanku sambil meme- 
gang dahi. “Maaf,” gumamku. 

Kali ini tak satu pun dari kami yang bergerak. Aku men- 
dengarnya membersitkan hidung dan berusaha tidak mena- 
ngis. Aku tak bisa melihat apa pun sejauh lima sentimeter di 
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depanku karena lampu gudang masih padam, tapi tiba-tiba 
saja aku tidak keberatan cewek ini menindihku karena wa- 
ngi tubuhnya melenakan. 

"Kurasa aku tersesat,” katanya. "Tadi kupikir aku berjalan 
ke kamar mandi." 

Aku menggeleng-geleng meskipun tahu dia tidak bisa 
melihat gerakanku. "Bukan kamar mandi,” kataku. "Tapi ke- 
napa kau menangis? Kau terluka saat jatuh?” 

Aku merasakan sekujur tubuhnya, yang berbaring menin- 
dihku, mengembuskan napas. Meskipun aku tidak tahu siapa 
cewek ini dan seperti apa dia, aku bisa merasakan kesedihan 
dalam dirinya dan itu membuatku sedikit ikut sedih. Entah 
bagaimana, tanganku kemudian memeluknya dan dia me- 
nempelkan pipi di dadaku. Dalam kurun waktu hanya lima 
detik, kedekatan kami berubah dari kikuk menjadi cukup 
nyaman, seolah kami selalu melakukan ini. 

Momen ini ganjil, normal, menggairahkan, menyedihkan, 
sekaligus aneh, dan aku tak ingin melepaskannya. Rasanya 
agak seperti euforia, seolah kami ada di kisah suatu do- 
ngeng. Seolah cewek ini Tinkerbell dan aku Peter Pan. 

Tidak, tunggu. Aku tidak mau menjadi Peter Pan. 

Mungkin ia bisa menjadi Cinderella dan aku Pangeran 
Tampan-nya. 

Yeah, aku lebih menyukai khayalan kedua. Cinderella hot 
ketika menjadi gadis miskin bersimbah keringat yang disuruh 
bekerja kasar menghadapi tungku. Cinderella juga kelihatan 
luar biasa dalam balutan gaun dansa. Kenyataan bahwa kami 
bertemu di gudang peralatan kebersihan tidak buruk juga. 
Malah sangat pas. 


20 


Aku merasakan cewek itu mengangkat satu tangan ke 
wajah, kemungkinan besar untuk mengusap air mata. "Aku 
benci mereka,” katanya, pelan. 

“Siapa?” 

"Semuanya," sahutnya. "Aku benci semua orang." 

Aku memejamkan mata dan mengangkat tangan, lalu 
menyusurkan jemari di rambutnya, berusaha sebisaku mene- 
nangkannya. Akhirnya, ada juga yang mengerti. Aku tidak 
tahu pasti kenapa cewek ini membenci semua orang, tapi 
firasatku alasannya cukup kuat. 

"Aku juga benci semua orang, Cinderella.” 

la tertawa pelan, mungkin bingung mengapa aku me- 
manggilnya Cinderella, tapi setidaknya air matanya tidak 
mengalir lagi. Tawanya menular, dan aku mencoba memikir- 
kan cara untuk memancingnya tertawa lagi. Aku mencoba 
memikirkan sesuatu yang lucu untuk kukatakan ketika ia 
mengangkat wajah dari dadaku dan aku merasakannya be- 
ringsut ke depan. Sebelum menyadarinya, aku merasakan 
ada bibir menempel di bibirku, dan aku tidak tahu apakah 
sebaiknya mendorong cewek itu atau berguling ke atas tu- 
buhnya. Aku bersiap mengangkat tangan ke wajahnya, tapi 
ia menjauhkan tubuh secepat ia menciumku. 

"Maaf," katanya. "Aku harus pergi." Ia menempelkan te- 
lapak tangan di lantai di kiri-kanan tubuhku dan mulai men- 
dorong tubuh untuk bangkit, tapi aku menangkup wajahnya 
dan menariknya supaya kembali berbaring di tubuhku. 

"Jangan," cegahku. Aku menarik bibirnya ke bibirku dan 
menciumnya. Aku mempertahankan bibir kami supaya tetap 
menempel rapat sambil aku menurunkan tubuhnya ke se- 
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belahku. Aku menarik cewek itu merapat hingga kepalanya 
rebah di jaketku. Napasnya terasa seperti Starbucks dan itu 
membuatku ingin terus menciumnya hingga bisa mengenali 
satu demi satu cita rasa yang ada. 

Tangannya menyentuh tanganku dan ia meremasnya 
kuat ketika lidahku menyusup. Aku mencecap rasa stroberi 
di ujung lidahnya. 

Cewek itu terus memegang tanganku, sesekali tangan- 
nya bergeser ke belakang kepalaku, setelah itu kembali ke 
tanganku. Tanganku tetap memeluk pinggangnya, tak satu 
kali pun bergeser untuk menyentuh bagian lain tubuhnya. 
Kami hanya menjelajahi mulut satu sama lain. Kami bercium- 
an tanpa mengeluarkan suara lain. Kami berciuman hingga 
alarm ponselku berdering. Meskipun suasana menjadi beri- 
sik, kami tidak berhenti berciuman. Kami tidak ragu-ragu. 
Kami berciuman selama semenit penuh lagi, hingga bel se- 
kolah berdering di lorong di luar gudang, tiba-tiba terdengar 
loker ditutup dengan bunyi keras, suara orang-orang berbi- 
cara, lalu momen kami dicuri oleh semua faktor eksternal 
yang tidak menyenangkan di sekolah ini. 

Aku menghentikan gerakan bibirku di bibirnya, lalu pelan- 
pelan menjauhkan wajah. 

"Aku harus masuk kelas,” bisiknya. 

Aku mengangguk, meskipun cewek itu tidak bisa melihat- 
ku. "Aku juga,” balasku. 

la beringsut menyingkir dari bawah tubuhku. Ketika aku 
berguling telentang, kurasakan ia bergeser merapat padaku. 
Bibirnya sekali lagi menempel di bibirku, kali ini singkat saja, 
lalu ia menjauh dan berdiri. Ketika ia membuka pintu gu- 
dang, cahaya lampu lorong membanjir masuk sehingga aku 
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terpaksa memejamkan mata rapat-rapat sambil menutupi 
wajah dengan lengan. 

Aku mendengar pintu ditutup setelah cewek itu keluar, 
dan ketika mataku berhasil menyesuaikan diri dengan lim- 
pahan cahaya, sinar kembali lenyap. 

Aku menghela napas berat, dan tetap berbaring di lantai 
hingga reaksi tubuhku atas sambutan cewek itu mereda. 
Aku tidak tahu siapa ia atau mengapa ia sampai kesasar 
ke sini, tapi aku berharap pada Tuhan semoga cewek itu 
datang lagi. Aku membutuhkan jauh lebih banyak daripada 
pengalaman tadi. 


la tidak datang ke gudang keesokan harinya. Atau lusanya. 
Faktanya, hari ini tepat seminggu sejak cewek itu—dalam 
arti sebenarnya—jatuh ke pelukanku, dan aku meyakinkan 
diri sendiri bahwa seluruh kejadian hari itu mimpi belaka. 
Malam sebelumnya aku memang bergadang menonton film 
tentang zombi bersama Chunk, tapi meskipun hanya tidur 
dua jam, aku tidak tahu aku bisa mengkhayalkan hal seperti 
itu. Aku tidak jago berfantasi sehebat itu. 

Entah ia akan datang lagi atau tidak, aku tetap belum 
mendapatkan jadwal pelajaran kelima, dan sebelum seseo- 
rang menyuruhku menghadap kepala sekolah untuk mem- 
bicarakan itu, aku akan terus bersembunyi di sini. Aku kele- 
bihan jam tidur kemarin malam, jadi sekarang aku tak mera- 
sa lelah. Aku mengeluarkan ponsel untuk mengirim Holder 
SMS ketika pintu gudang terkuak sedikit demi sedikit. 
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"Kau di sana, kid?" aku mendengar suara cewek berbisik. 

Detak jantungku seketika bertambah cepat, dan aku tak 
tahu apakah ini terjadi karena ia datang lagi atau karena 
lampu menyala dan aku tidak ingin melihat seperti apa rupa- 
nya ketika ia membuka pintu. 

"Aku di sini,” sahutku. 

Pintu masih terkuak hanya sedikit. Cewek itu menyelip- 
kan satu tangan ke gudang, meraba-raba dinding hingga 
menemukan sakelar, lalu memadamkan lampu. Daun pintu 
dilebarkan dan ia menyusup masuk, lalu cepat-cepat menu- 
tupnya lagi. 

"Boleh aku bersembunyi bersamamu?" tanyanya. Suara- 
nya sedikit berbeda dari terakhir kali kami bertemu. Hari ini 
lebih riang. 

"Hari ini kau tidak menangis," kataku. 

Aku merasakan cewek itu mendatangiku. Ia meraba ka- 
kiku dan merasakanku duduk di konter, lalu ia meraba per- 
mukaan di sekitarku hingga menemukan tempat kosong. 
Cewek itu mengangkat tubuh untuk duduk di sebelahku. 

"Hari ini aku tidak sedih,” katanya, kali ini suaranya ter- 
dengar lebih dekat. 

"Bagus." Suasana sunyi senyap beberapa detik, tapi rasa- 
nya menyenangkan. Aku tidak tahu pasti alasannya datang 
lagi, atau mengapa ia baru datang lagi setelah seminggu, 
tapi aku senang ia di sini. 

"Kenapa kau di sini minggu lalu?" tanya cewek itu. "Dan 
kenapa kau di sini sekarang?” 

"Kesalahan penentuan jadwal. Namaku tak pernah di- 
daftarkan ikut pelajaran kelima, jadi aku bersembunyi dan 
berharap tata usaha tidak menyadari kekeliruan itu." 
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Dia tertawa. “Pintar.” 
"Yap. 
Suasana kembali sunyi selama kira-kira semenit. Tangan 
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kami mencengkeram pinggiran konter, dan setiap kali ce- 
wek itu mengayunkan kaki, jemarinya hampir menyentuh 
jemariku. Akhirnya aku meletakkan tanganku di punggung 
tangannya dan menarik tangannya ke pangkuanku. Rasanya 
aneh memegang tangan cewek itu begitu saja seperti ini, 
tapi kami bermesraan selama lima belas menit tanpa jeda 
minggu lalu, jadi sebenarnya berpegangan tangan merupa- 
kan langkah mundur. 

la menyusupkan jemari ke sela jemariku dan telapak ta- 
ngan kami bertemu, lalu aku menekuk jemariku. "Rasanya 
menyenangkan,” kata cewek itu. "Aku tidak pernah berpe- 
gangan tangan dengan siapa pun sebelum ini.” 

Tubuhku membeku. 

Berapa umurnya? 

"Kau bukan murid SMP, kan?” 

"Astaga, bukan. Aku hanya tak pernah berpegangan tangan 
dengan orang lain. Cowok yang pernah bersamaku sepertinya 
melupakan bagian ini. Rasanya menyenangkan. Aku suka.” 

"Yeah," kataku sependapat. "Rasanya menyenangkan." 

"Sebentar," kata cewek itu. "Kau sendiri bukan murid 
SMP, kan?” 

“Bukan. Aku bahkan belum SMP," sahutku. 

la mengayunkan kaki ke samping untuk menendangku, 
lalu kami sama-sama tertawa. 

"Agak aneh, ya?” tanyanya. 

"Rumit. Banyak hal yang bisa dianggap aneh, jadi aku 
tidak tahu pasti kejadian mana yang kaumaksud.” 
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Aku merasakannya mengedikkan bahu. “Entahlah. Ini. 
Kita. Berciuman, berbincang, dan berpegangan tangan, pa- 
dahal kita tidak tahu seperti apa wajah satu sama lain.” 

"Aku sangat tampan," kataku. 

Cewek itu tertawa. 

"Serius. Jika bisa melihatku sekarang, kau akan berlutut 
memohon supaya aku bersedia menjadi pacarmu, supaya 
kau bisa memamerkanku ke sepenjuru sekolah.” 

"Mana mungkin,” balasnya. "Aku tidak suka pacaran. 
Kau menilai dirimu terlalu tinggi.” 

"Jika kau tak pernah berpegangan tangan dan tak suka 
berpacaran, lalu apa yang kaulakukan?” 

Cewek itu menghela napas. "Kurang-lebih aku melakukan 
hal lain. Aku memiliki reputasi khusus, tahu tidak. Siapa tahu 
sebelum ini kita pernah bercinta tanpa menyadarinya.” 

"Tidak mungkin. Kalau ya, kau pasti ingat aku.” 

la tertawa lagi dan, meskipun aku menikmati berbincang 
dengannya, tawa itu membuatku ingin menariknya ke lantai 
bersamaku dan tak melakukan apa pun selain menciumnya 
lagi. 

"Jadi, kau benar tampan?" tanyanya skeptis. 

"Amat sangat tampan," sahutku. 

"Biar kutebak. Rambut hitam, mata cokelat, perut seksi, 
gigi putih, seperti model Abercombie & Fitch.” 

"Hampir benar,” aku menanggapi. "Rambut cokelat 
muda, warna mata, perut, dan gigi benar, tapi aku mirip 
model American Eagle Outfitters.” 

"Mengesankan," komentarnya. 

“Giliranku,” kataku. "Rambut pirang tebal, mata biru be- 
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sar, gaun putih mungil menawan dengan topi serasi, kulit 
semulus kaum bangsawan, dan tinggimu kira-kira enam pu- 
luh sentimeter.” 

la tertawa keras. "Kau penggemar Smurf?” 

"Cowok kan boleh bermimpi." 

Sebenarnya tawa cewek itu membuat hatiku perih. Perih 
karena aku ingin sekali tahu siapa dirinya, tapi aku sadar 
begitu tahu siapa cewek itu, kemungkinan besar aku takkan 
lagi menginginkan ia seperti aku menginginkannya sekarang. 

la menghela napas dan ruangan menjadi sunyi. Begitu 
sunyi hingga hampir menggelisahkan. 

"Aku takkan datang ke sini lagi setelah hari ini,” ia mem- 
beritahu dengan lirih. 

Aku meremas tangannya, terkejut ketika menyadari kese- 
dihan yang kurasakan akibat pengakuan itu. 

"Aku akan pindah. Bukan hari ini juga, tapi tidak lama lagi. 
Musim panas ini. Aku hanya berpikir konyol jika aku datang 
lagi ke gudang ini, karena pada akhirnya kita harus menyala- 
kan lampu, atau kita kelepasan bicara dan saling menyebut- 
kan nama, padahal aku tidak merasa ingin tahu siapa dirimu." 

Aku menggerakkan ibu jari untuk membelai tangannya. 
"Kalau begitu, untuk apa kau kemari lagi hari ini?” 

la mendesah lirih. "Aku ingin berterima kasih padamu.” 

"Untuk apa? Menciummu? Karena hanya itu yang kula- 
kukan.” 

"Yeah," sahutnya, berterus terang. “Tepat sekali. Karena 
menciumku. Karena hanya menciumku. Apa kau tahu sudah 
berapa lama sejak ada cowok yang hanya menciumku? Se- 
telah meninggalkan gudang ini minggu lalu, aku berusaha 
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mengingat-ingat, tapi tidak bisa. Setiap kali ada cowok yang 
menciumku, cowok itu selalu buru-buru ingin melanjutkan 
ke tahap berikutnya, sehingga menurutku sebelum ini tak 
pernah ada cowok yang meluangkan waktunya untuk mem- 
beriku ciuman tulus dan murni.” 

Aku menggeleng-geleng. "Itu benar-benar bikin depresi,” 
komentarku. "Tapi jangan memujiku berlebihan. Dulu aku 
dikenal sebagai cowok yang ingin buru-buru melewati tahap 
itu. Minggu lalu aku tidak buru-buru karena kau pencium 
yang fenomenal.” 

"Yeah," kata cewek itu penuh percaya diri. "Aku tahu. 
Coba bayangkan seperti apa rasanya bercinta denganku.” 

Aku menelan gumpalan yang tiba-tiba terbentuk di ke- 
rongkonganku. “Percayalah, sudah kubayangkan. Kira-kira 
sudah tujuh hari berturut-turut." 

Kaki cewek itu berhenti berayun-ayun di sebelahku. Aku 
tidak tahu apakah aku baru saja membuatnya tidak nyaman 
dengan komentarku. 

"Kau tahu apa lagi yang menyedihkan?” tanyanya. “Be- 
lum pernah ada yang bercinta menggunakan perasaan de- 
nganku." 

Percakapan ini menjurus ke arah yang ganjil. Aku bisa 
memastikan itu. 

"Kau masih muda, masih banyak waktu untuk itu. Kepe- 
rawanan bisa menjadi faktor pembangkit gairah, jadi tidak 
ada yang perlu kaukhawatirkan.” 

Cewek itu tertawa, tapi kali ini tawanya terdengar sedih. 

Sungguh aneh aku sudah bisa membedakan tawanya. 

"Aku sama sekali bukan perawan," dia mengaku. “Itu se- 
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babnya kubilang menyedihkan. Aku cukup ahli soal bercinta, 
tapi jika dikilas balik... aku tidak pernah mencintai seorang 
pun dari cowok-cowok itu. Mereka juga tidak pernah mencin- 
taiku. Kadang aku bertanya-tanya, apakah bercinta dengan 
orang yang kaucintai rasanya berbeda. Lebih indah.” 

Aku memikirkan pertanyaan itu dan menyadari aku tidak 
punya jawabannya. Aku juga tidak pernah mencintai siapa 
pun. "Pertanyaan bagus,” kataku. "Agak menyedihkan kare- 
na kita sama-sama pernah bercinta, dan kedengarannya be- 
berapa kali, tapi tak pernah mencintai satu pun orang yang 
bercinta dengan kita. Tidakkah menurutmu itu mengungkap- 
kan banyak hal tentang kita?” 

"Yeah," sahut cewek itu perlahan. "Tentu saja. Mengung- 
kapkan banyak tentang kebenaran yang menyedihkan." 

Gudang sunyi senyap selama beberapa saat, dan aku ma- 
sih memegang tangannya. Aku tak bisa berhenti memikir- 
kan fakta bahwa belum pernah ada yang menggenggam 
tangannya. Itu membuat hatiku bertanya-tanya apakah aku 
pernah memegang tangan cewek yang bercinta denganku. 
Bukan berarti jumlah cewek-cewek itu tidak terhitung, tapi 
cukup banyak sehingga aku seharusnya bisa mengingat per- 
nah memegang tangan salah satu dari mereka. 

"Aku mungkin saja termasuk cowok seperti itu,” aku 
mengaku dengan malu-malu. "Aku tidak tahu apakah aku 
pernah memegang tangan cewek." 

"Saat ini kau memegang tanganku,” katanya. 

Aku mengangguk lambat-lambat. “Berarti pernah.” 

Keheningan berdenyut beberapa saat sebelum ia berbi- 
cara lagi. 
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"Bagaimana jika 45 menit lagi aku meninggalkan gudang 
ini dan setelah itu tak pernah lagi memegang tangan cowok 
lain? Bagaimana jika aku menjalani kehidupan seperti yang 
kulakoni saat ini? Bagaimana jika cowok-cowok tidak pernah 
menghargai hal-hal kecil yang kulakukan dan aku tidak me- 
lakukan apa pun untuk mengubahnya, dan di masa depan 
aku banyak bercinta tapi tak pernah benar-benar paham 
bagaimana rasanya jika perasaan terlibat?” 

"Kalau begitu, jangan lakukan. Cari saja cowok baik un- 
tuk dirimu, pertahankan dirinya, dan bercintalah dengannya 
setiap malam." 

Cewek itu mengerang. "Itu membuatku ketakutan. Mes- 
kipun aku penasaran apa bedanya bercinta dan sekadar 
seks, prinsipku tentang berpacaran membuat hal itu sulit 
diketahui." 

Aku memikirkan komentarnya beberapa lama. Aneh, kare- 
na ia kedengaran sedikit mirip diriku versi cewek. Aku tidak ya- 
kin aku menentang pacaran seperti prinsip cewek ini, tapi aku 
belum pernah menyatakan cinta pada cewek mana pun dan 
aku berharap semoga hal itu tak terjadi hingga waktu lama. 

"Kau sungguh takkan datang lagi kemari?” tanyaku. 

"Aku sungguh takkan datang lagi kemari,” sahutnya. 

Aku melepaskan tangannya dan menekan telapak tangan 
ke lemari, lalu melompat turun. Aku berpindah untuk berdiri 
di depannya, lalu meletakkan tangan di kiri dan kanan tu- 
buhnya. "Mari kita selesaikan dilema kita sekarang.” 

la melengkungkan tubuh ke belakang. “Dilema yang ma- 
na?” 

Aku menggeser tangan dan memegang pinggulnya, me- 
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nariknya ke arahku. "Kita punya tepat 45 menit untuk diman- 
faatkan. Aku cukup yakin bisa bercinta denganmu dalam 
45 menit. Kita bisa mencari tahu seperti apa rasanya dan 
apakah percintaan itu layak dilanjutkan menjadi hubungan 
asmara di masa mendatang. Jadi, begitu meninggalkan kota 
ini, kau takkan khawatir karena tidak pernah tahu seperti 
apa rasanya bercinta.” 

Cewek itu tergelak gugup, lalu kembali mencondongkan 
tubuh ke arahku. "Bagaimana caramu bercinta dengan sese- 
orang yang kau tidak jatuh cinta padanya?" 

Aku mencondongkan tubuh hingga bibirku di dekat teli- 
nganya. "Kita pura-pura saja." 

Aku bisa mendengar napasnya tersekat di paru-paru. Dia 
menoleh sedikit ke arahku, dan kurasakan bibirnya meng- 
gesek pipiku. "Bagaimana jika kita aktor dan aktris yang 
payah?" bisiknya. 

Aku memejamkan mata, karena kemungkinan aku akan 
bercinta dengan gadis ini dalam hitungan menit rasanya 
hampir terlalu muluk untuk kucerna. 

"Kau harus memperlihatkan aktingmu padaku,” katanya. 
"Jika aktingmu meyakinkan, mungkin saja aku menyetujui 
ide mustahilmu ini.” 

"Sepakat," sahutku. 

Aku mundur selangkah dan melepaskan kaus, lalu mele- 
takkannya di lantai. Aku mengambil jaketku dari konter dan 
melipatnya, lalu meletakkannya di lantai juga. Setelah itu 
aku kembali ke konter dan menggendongnya. Tangannya 
mengunci leherku, dan ia membenamkan kepala di leherku. 

"Mana kausmu?" tanyanya sambil menyusurkan tangan 
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di bahuku. Aku menurunkannya ke lantai, membaringkan- 
nya dalam posisi telentang. Setelah itu aku berbaring di se- 
belahnya dan menariknya ke arahku. 

"Kau menidurinya,” sahutku. 

"Oh," ucapnya. "Kau memang pengertian.” 

Aku mengangkat satu tangan ke pipinya. “Itu yang dila- 
kukan orang jika jatuh cinta." 

Aku merasakannya tersenyum. "Seberapa dalam kita sa- 
ling jatuh cinta?” 

"Sangat dalam,” sahutku. 

"Kenapa? Apa yang kausuka dariku?" 

"Tawamu," kataku segera, meskipun tak yakin berapa 
persen dari jawaban itu yang hanya karanganku. "Aku me- 
nyukai selera humormu. Aku juga suka caramu menyelipkan 
rambut ke balik telinga ketika membaca. Dan aku suka kau 
benci bicara di telepon sebesar aku membencinya. Aku suka 
kau selalu meninggalkan pesan-pesan singkat yang kautulis 
dengan tulisan tanganmu yang indah. Aku suka kau menya- 
yangi anjingku, karena anjingku juga menyukaimu. Aku juga 
suka mandi bersamamu. Semua itu selalu menyenangkan.” 

Tanganku meluncur dari pipinya ke tengkuk. Aku mende- 
katkan wajah dan menempelkan bibir kami. 

"Wow," kata cewek itu di bibirku. "Aktingmu sungguh 
meyakinkan." 

Aku tersenyum dan menjauhkan wajah. "Berhentilah 
menghancurkan karakter,” kataku menggoda. "Sekarang gi- 
liranmu. Apa yang kausuka dariku?” 

"Aku benar-benar menyukai anjingmu,” kata cewek itu. 
"Dia anjing hebat. Aku juga suka caramu membukakan pin- 
tu untukku meskipun aku ingin membukanya sendiri. Aku 
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suka kau tidak pura-pura suka film lawas hitam-putih seperti 
orang lain, karena film-film itu bikin aku bosan setengah 
mati. Aku juga suka ketika aku di rumahmu dan setiap kali 
orangtuamu berpaling ke arah lain, kau diam-diam menci- 
umku. Tapi yang paling kusukai darimu adalah ketika aku 
memergokimu menatapku. Aku suka kau tidak berpaling, 
dan kau melihatku tanpa melemparkan tatapan meminta 
maaf, seolah kau tak malu karena tidak bisa berhenti mena- 
tapku. Kau ingin melakukan itu karena menurutmu aku ce- 
wek paling mengagumkan yang pernah kautatap. Aku suka 
betapa besar kau mencintaiku.” 

"Benar sekali,” bisikku. "Aku suka menatapmu." 

Aku mencium bibirnya, lalu ciumanku merambat ke pipi 
dan naik ke garis rahang. Aku menekan bibirku ke telinga- 
nya, dan meskipun aku tahu kami hanya berpura-pura, bibir- 
ku kering ketika memikirkan kata-kata yang akan terlontar. 
Aku ragu-ragu, hampir memutuskan untuk batal mengu- 
capkan kata-kata itu. Tetapi, bagian diriku yang lebih besar 
ingin tetap mengatakannya. Bagian diriku yang lebih besar 
lagi berharap aku bisa mengucapkannya dengan sungguh- 
sungguh, dan sebagian kecil diriku berpikir mungkin aku 
bisa melakukan itu. 

Aku menyusurkan tangan ke atas dan menyusupkan je- 
mari ke rambut cewek itu. "Aku mencintaimu,” bisikku. 

Helaan napasnya berubah panjang. Detak jantungku ber- 
talu-talu memukul dada dan aku diam saja, menunggu tin- 
dakannya selanjutnya. Aku tidak tahu apa yang akan terjadi 
selanjutnya. Jika dipikir lagi, ia juga tidak tahu. 

Tangannya bergeser meninggalkan bahuku dan perlahan 
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merayap naik ke leherku. la memiringkan kepala hingga 
bibirnya menempel rapat di telingaku, "Aku lebih mencin- 
taimu,” bisiknya. Aku bisa merasakan bibirnya tersenyum 
dan, hatiku penasaran, apakah senyum cewek itu seindah 
senyum di wajahku. Entah mengapa aku tiba-tiba menikmati 
permainan ini, tapi begitulah kenyataannya. 

"Kau sangat cantik,” bisikku, menggeser bibir semakin 
dekat ke bibirnya. "Amat sangat cantik. Semua cowok yang 
melewatkan tahapan ini jelas cowok bodoh." 

Cewek itu menutup secuil jarak yang memisahkan bibir 
kami dan aku menciumnya, tapi kali ini ciuman kami tera- 
sa jauh lebih intim. Selama sesaat yang singkat, rasanya 
aku sungguh-sungguh menyukai semua tentang dirinya dan 
ia juga sungguh-sungguh menyukai semua tentang diriku. 
Kami berciuman, saling menyentuh, dan saling menanggal- 
kan seluruh pakaian yang melekat dengan tergesa-gesa, se- 
olah kebersamaan kami dibatasi pengatur waktu. 

Kurasa bisa dikatakan begitu. 

Aku mengeluarkan dompet dari saku jins dan menarik 
pengaman, setelah itu kembali menaungi cewek itu dengan 
tubuhku. 

"Kau boleh berubah pikiran,” bisikku, dalam hati berha- 
rap setengah mati ia tidak berubah pikiran. 

"Kau juga,” ujarnya. 

Aku tertawa. 

la tertawa. 

Lalu kami berhenti bicara dan menghabiskan sisa waktu 
untuk membuktikan sebesar apa cinta kami pada satu sama 
lain. 
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Aku berlutut, memunguti pakaian kami tanpa bersuara. 
Setelah menurunkan kaus dari kepala, aku membantunya 
duduk dan memakai kaus. Aku berdiri dan memakai jins, 
setelah itu membantunya berdiri juga. Aku menumpukan 
dagu di puncak kepalanya, menariknya merapat padaku, 
mencermati betapa sempurna tubuh kami menempel. 

"Aku bisa menyalakan lampu sebelum kau pergi,” kata- 
ku. "Apa kau tidak ingin sedikit pun melihat wajah cowok 
yang membuatmu jatuh cinta setengah mati?” 

la menggeleng di dadaku sambil tertawa. "Itu akan me- 
rusak semuanya," sahutnya. Kata-katanya teredam kausku, 
jadi ia mengangkat kepala dari dadaku dan mendongak pa- 
daku. "Jangan merusak situasi. Begitu tahu wajah satu sama 
lain, kita akan menemukan sesuatu yang tidak kita sukai, 
mungkin malah banyak hal yang tidak kita sukai. Hubungan 
kita saat ini sempurna. Kita bisa selalu memiliki kenangan 
sempurna ini, tentang satu masa ketika kita mencintai sese- 
orang.” 

Aku menciumnya lagi, tapi tak lama karena bel sekolah 
berbunyi. Ia tidak melepaskan pelukannya di pinggangku. Ia 
kembali menekan kepala di dadaku dan memelukku lebih 
erat. "Aku harus pergi,” katanya. 

Aku memejamkan mata dan mengangguk. "Aku tahu.” 

Aku heran ketika menyadari aku tidak ingin ia pergi, ke- 
tika tahu aku takkan bertemu lagi dengannya. Aku hampir 
memohon padanya supaya jangan pergi, tapi aku juga tahu 
cewek itu benar. Semua ini terasa sempurna karena kami 
berpura-pura momen ini sempurna. 

la perlahan menjauh dariku, jadi aku mengangkat tangan 
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ke pipinya sekali lagi. "Aku mencintaimu, babe. Tunggu aku 
sepulang sekolah, oke? Di tempat biasa.” 

"Kau tahu aku pasti menunggu di sana,” sahutnya. "Aku 
juga mencintaimu.” la berjinjit dan bibirnya menekan bibir- 
ku—kuat, putus asa, sedih. Cewek itu menjauh dan berjalan 
ke pintu. Ketika ia mulai membuka pintu, aku berjalan ce- 
pat mendatanginya dan tanganku mendorong pintu hingga 
menutup lagi. Aku menekan dadaku ke punggungnya, dan 
menurunkan bibir ke telinganya. 

"Seandainya itu benar-benar kenyataan,” bisikku. Aku 
memegang kenop dan membuka pintu, lalu memalingkan 
kepala ketika ia menyelinap ke luar. 

Aku menghela napas dan menyusurkan jemari ke ram- 
but. Kurasa aku butuh waktu beberapa menit lagi sebelum 
bisa meninggalkan gudang ini. Aku tidak yakin ingin melu- 
pakan wangi tubuh cewek itu sekarang juga. Aku memilih 
berdiri di kegelapan gudang dan berjuang keras mematri 
segala kenangan tentang dirinya di ingatanku, karena ingat- 
anku akan menjadi satu-satunya tempat aku bisa bertemu 
lagi dengannya. 
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Satu 


SETAHUN KEMUDIAN 


1” 


"Astaga!" kataku dengan frustrasi. “Hiduplah.” Aku menya- 
lakan mesin mobil bersamaan Val masuk dan dengan kuat 
menutup pintu penumpang sambil menggembungkan pipi, 
lalu mendesakkan punggung ke jok. 

Begitu Val duduk di mobil, wangi parfumnya yang me- 
nyengat mulai membuatku sesak napas. Aku membuka 
kaca jendela, tapi secukupnya saja, supaya Val tidak berpikir 
aku menghinanya. Val tahu aku sangat terganggu dengan 
wangi parfum, terutama ketika wanginya membuat cewek- 
cewek terkesan seperti habis kecemplung di parfum, tapi 
Val sepertinya tak pernah peduli yang kupikirkan, karena ia 
tetap menyemprotkan parfum banyak-banyak ke tubuhnya. 

"Kau sungguh tidak dewasa, Daniel,” gumam Val. la me- 
nurunkan cermin mobil dan mengambil lipstik dari tas, lalu 
mulai memulas ulang bibirnya. "Aku mulai bertanya-tanya 
apakah kau akan pernah berubah." 

Berubah? 

Apa arti kata-katanya itu? 
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"Kenapa aku harus berubah?" tanyaku sambil meneleng- 
kan kepala karena penasaran. 

Val mendesah dan menjatuhkan lipstik ke tas, mendecap- 
kan bibir satu sama lain, lalu menoleh ke arahku. "Kau ingin 
bilang kau bahagia dengan sikapmu?” 

Apa? 

Dengan sikapku? Val ingin mengomentari sikapku? Ce- 
wek ini, yang pernah kulihat mencaci maki pramusaji karena 
hal sesepele memasukkan terlalu banyak es ke minumannya, 
serius mengomentari sikapku? 

Selama beberapa bulan ini hubunganku dengan Val pu- 
tus-sambung, dan aku tidak mendapatkan kesan bahwa ia 
berharap aku akan berubah. Berharap aku berubah menjadi 
orang yang bukan diriku. 

Jika dipikir lagi, aku selalu rujuk lagi dengan Val karena 
berpikir dia yang akan berubah. Bersikap manis satu kali 
saja. Kenyataannya, orang tetap menjadi dirinya sendiri dan 
mereka tak pernah benar-benar berubah. Lalu mengapa Val 
dan aku membuang waktu menjalani hubungan melelahkan 
ini jika kami tidak saling menyukai? 

"Kurasa tidak,” lanjut Val dengan nada puas, keliru men- 
duga kebungkamanku berarti aku mengakui aku tidak baha- 
gia dengan sikapku. Padahal, kebungkamanku adalah mo- 
men jernih yang kubutuhkan sejak hari aku bertemu dirinya. 

Aku tetap bungkam hingga kami tiba di jalan masuk 
rumah Val. Aku membiarkan mesin mobil tetap menyala, 
memberi isyarat aku tidak berencana masuk rumahnya ma- 
lam ini. 

"Kau langsung pergi?” tanya Val. 
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Aku mengangguk sambil memandang ke luar jendela 
pengemudi. Aku tidak ingin memandang Val karena aku 
cowok dan dia seksi, dan aku tahu jika aku memandangnya, 
momen jernih yang kurasakan tentang hubungan kami akan 
runyam, dan pada akhirnya aku akan masuk ke rumahnya, 
bercinta dengannya di ranjangnya seperti yang selalu kula- 
kukan. 

"Bukan kau yang seharusnya marah, Daniel. Malam ini 
kau bersikap konyol. Dan kau melakukan itu di depan orang- 
tuaku! Bagaimana kau bisa berharap orangtuaku akan me- 
nerimamu jika sikapmu seperti itu?” 

Aku terpaksa menghela napas perlahan untuk menenang- 
kan diri supaya tidak meninggikan suara seperti yang dilaku- 
kan Val sekarang. "Sikapku yang seperti apa, Val? Karena saat 
makan malam tadi aku hanya menjadi diri sendiri, sama seperti 
aku menjadi diri sendiri setiap menit sepanjang hari ini.” 

"Tepat sekali!” sahut Val. "Ada tempat dan waktu yang 
pas untukmu memberikan nama-nama panggilan bodoh dan 
memamerkan kelakuan anehmu yang tidak dewasa itu, dan 
acara makan malam bersama orangtuaku bukan tempat 
ataupun waktu yang tepat untuk melakukannya!” 

Aku mengusap wajah dengan dua tangan saking frustra- 
sinya, setelah itu menoleh dan memandang Val. “Inilah aku 
apa adanya,” kataku, menunjuk diri sendiri. “Jika kau tidak 
suka semua yang ada padaku, berarti kita menghadapi ma- 
salah serius, Val. Aku tak ingin mengubah diriku dan, jujur, 
takkan adil juga jika aku memintamu berubah. Aku takkan 
pernah memintamu berpura-pura menjadi orang yang bukan 
dirimu, hal yang sekarang kautuntut dariku. Aku tak ingin 
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berubah, aku takkan pernah berubah, dan aku senang sekali 
jika kau keluar dari mobilku sekarang juga karena parfummu 
membuatku mual setengah mampus.” 

Mata Val menyipit, disambarnya tas dari konsol dan me- 
nariknya. "Oh, kau manis sekali, Daniel. Kau menghina par- 
fumku untuk menghinaku. Mengerti maksudku? Kau cocok 
jadi contoh ketidakdewasaan.” Val membuka pintu dan me- 
lepaskan sabuk pengaman. 

"Well, setidaknya aku tidak memintamu untuk ganti par- 
fum,” kataku dengan mengejek. 

Val menggeleng-geleng. "Aku tidak tahan lagi,” katanya 
sambil turun dari mobil. “Kita putus, Daniel. Kali ini untuk 
selamanya.” 

"Syukurlah," kataku, cukup kuat sehingga Val bisa mende- 
ngar. la membanting pintu dan berderap ke rumahnya. Aku 
menurunkan kaca jendela di sisi penumpang agar aroma par- 
fumnya cepat pudar, lalu mundur meninggalkan jalan masuk. 

Di mana Holder? Jika tidak menumpahkan unek-unekku 
tentang Val pada seseorang, aku bakal berteriak. 


Aku memanjat jendela kamar Sky dan mendapatinya duduk 
di lantai, mengaduk-aduk foto. la mendongak dan tersenyum 
ketika melihatku masuk kamarnya. "Hei, Daniel,” sapa Sky. 
"Hei, Dada Empuk,” balasku sambil mengenyakkan tubuh 
di ranjang Sky. "Di mana pacarmu yang tidak berdaya itu?" 
Sky menyentakkan kepala ke arah pintu kamar. "Mereka 
di dapur membuat es krim. Kau mau?" 
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"Tidak," sahutku. “Patah hatiku terlalu menyakitkan un- 
tuk makan apa pun saat ini." 

"Val mengalami hari buruk?” 

"Val mengalami kehidupan buruk,” kataku. "Dan setelah 
malam ini, akhirnya aku sadar aku tidak ingin menjadi bagi- 
an dari kehidupannya itu.” 

Sky menaikkan alis. "Oh ya? Kedengarannya kali ini serius.” 

Aku mengedikkan bahu. "Kami putus sejam lalu. Eh, sia- 
pa yang kaumaksud mereka?" 

Sky melemparkan tatapan bingung padaku, jadi aku men- 
jelaskan maksud pertanyaanku. "Katamu mereka di dapur 
membuat es krim. Mereka siapa?" 

Sky baru membuka mulut untuk menjawab ketika pintu 
kamar terbuka dan Holder masuk dengan membawa dua 
mangkuk es krim, diikuti seorang cewek yang juga memba- 
wa semangkuk es krim serta sebatang sendok yang mengge- 
lantung di bibirnya. Cewek itu menarik sendok dari bibir dan 
menendang pintu hingga tertutup, setelah itu membelokkan 
langkah ke arah ranjang dan berhenti ketika melihatku. 

la samar-samar tampak familier, tapi aku tidak bisa me- 
mastikan. Dan itu aneh karena cewek itu sangat manis, dan 
aku merasa seharusnya aku tahu namanya atau ingat di 
mana aku pernah melihatnya, tapi aku tidak punya ingatan 
apa pun. 

la berjalan ke ranjang dan duduk di ujung seberang, te- 
rus menatapku. Ia menghunjamkan sendok ke es krim, lalu 
kembali memasukkannya ke mulut. 

Aku tidak bisa berhenti menatap sendoknya. Kurasa aku 
menyukai sendok itu. 
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"Kau sedang apa di sini?” tanya Holder. Dengan enggan 
aku mengalihkan tatapan dari Cewek Es krim dan memper- 
hatikan ketika Holder duduk di lantai di sebelah Sky, lalu 
mengambil beberapa foto. 

"Aku putus dengan dia, Holder,” kataku sambil berselon- 
jor di ranjang. "Untuk selamanya. Dia sinting.” 

"Kupikir itu alasan kau cinta padanya," kata Holder de- 
ngan mengejek. 

Aku memutar bola mata. "Terima kasih atas pemahaman- 
mu yang mendalam, Dokter Sarung Tangan Jorok.” 

Sky mengambil satu foto dari tangan Holder. "Kurasa kali 
ini Daniel serius,” katanya pada Holder. "Tidak ada lagi Val.” 
Sky mencoba terlihat sedih untukku, tapi aku tahu ia lega. 
Val tak pernah cocok dengan mereka berdua. Sekarang, 
setelah kupikir lagi, Val juga tidak pernah sungguh-sungguh 
cocok denganku. 

Holder menaikkan tatapan padaku dengan penasaran. 
"Putus selamanya? Serius?” Suaranya terdengar ganjil. 

"Yeah, sungguh-sungguh serius." 

“Siapa Val?” tanya Cewek Es Krim. "Atau lebih baiknya, 
siapa kau?" 

"Oh, maaf,” Sky menyela. la bergantian menunjukku dan 
Cewek Es Krim. "Six, ini sahabat Dean, Daniel. Daniel, ini 
sahabatku, Six." 

Aku tidak pernah terbiasa mendengar Sky memanggil 
sahabatku dengan Dean, tapi tindakannya memperkenalkan 
kami memberiku alasan untuk menatap sendok itu lagi. Six 
menarik sendok dari bibir dan menggunakannya untuk me- 
nunjukku. "Senang bertemu denganmu, Daniel.” 
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Bagaimana caranya aku bisa mencuri sendok itu sebelum 
ia pergi? 

"Kenapa namamu terdengar tidak asing?” tanyaku pada 
Six. 

Six mengedikkan bahu. "Entah. Mungkin karena Six ang- 
ka yang cukup umum? Mungkin gara-gara itu, atau karena 
kau pernah mendengar aku cewek jalang.” 

Aku tertawa, meskipun tidak tahu alasannya, karena per- 
nyataan cewek itu tidak lucu, bahkan mengganggu. "Bukan, 
bukan karena alasan itu,” kataku, masih bingung mengapa 
nama cewek itu kedengaran familier. Menurutkku, Sky tidak 
pernah menyinggung tentang Six di depanku sebelum ini. 

"Pesta tahun lalu,” kata Holder, memaksaku kembali 
mengalihkan tatapan padanya. Aku cukup yakin aku me- 
mutar bola mata ketika terpaksa memalingkan tatapan dari 
Six, tapi aku tidak bermaksud melakukan itu. Aku hanya le- 
bih suka menatap Six daripada Holder. “Ingat tidak?" tanya 
Holder. “Minggu itu aku kembali dari Austin, beberapa hari 
sebelum aku bertemu Sky. Malam ketika Grayson memukul- 
imu di lantai karena kau berkata mengambil kesucian Sky?” 

"Oh, maksudmu malam ketika kau terpaksa menarikku 
menjauh dari Grayson sebelum aku sempat menghajarnya?" 
Aku masih kesal jika memikirkan kejadian itu. Aku pasti bisa 
membuat Grayson babak belur andai Holder tidak turun ta- 
ngan. 

"Yeah," Holder membenarkan. "Malam itu Jaxon menga- 
takan sesuatu tentang Sky dan Six, tapi saat itu aku tidak 
mengenal baik Sky atau Six. Kurasa kau mendengar nama- 
nya malam itu." 
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"Sebentar, sebentar, sebentar,” kata Sky sambil melam- 
baikan dua tangan di udara dan menatapku seolah aku sin- 
ting. "Apa maksudmu Grayson memukulimu karena kau ber- 
kata kau mengambil kesucianku? Apa-apaan kau, Daniel?” 

Holder memegang punggung bawah Sky untuk mene- 
nangkan. "Tenang, babe. Daniel mengatakan itu hanya un- 
tuk membuat Grayson marah karena saat itu aku hampir 
menghajar idiot itu karena ia berbicara jelek tentangmu." 

Sky menggeleng-geleng, masih bingung. “Tapi saat itu 
kau bahkan tidak mengenalku. Katamu kejadian itu bebera- 
pa hari sebelum bertemu denganku, lalu kenapa kau harus 
marah mendengar Grayson berbicara jelek tentangku?” 

Aku ikut menatap Holder, menunggu jawabannya. Ma- 
lam itu aku sama sekali tidak berpikir ke sana, tapi aneh 
sekali Holder marah mendengar komentar Grayson padahal 
saat itu ia tidak kenal Sky. 

"Aku tidak suka dia membicarakanmu,” kata Holder 
sambil mendekatkan wajah untuk mencium sisi kepala Sky. 
"Cara bicaranya membuatku berpikir mungkin saja Grayson 
membicarakan Les dengan cara yang sama, dan itu membu- 
atku marah." 

Berengsek, tentu saja Holder akan berpikir seperti itu. Se- 
karang aku sungguh berharap Holder membiarkanku meng- 
hajar Grayson malam itu. 

"Manis sekali, Holder,” kata Six. "Kau melindungi Sky 
sebelum mengenalnya.” 

Holder tertawa. "Oh, yang kautahu tidak ada separuh- 
nya, Six." 

Sky menaikkan tatapan pada Holder dan mereka terse- 


44 


nyum, hampir seolah mereka memiliki rahasia, setelah itu 
sama-sama mengembalikan perhatian ke foto-foto di lantai 
di depan mereka. 

“Foto apa itu?" tanyaku, penasaran ingin tahu foto-foto 
apa yang mereka lihat. 

“Foto untuk buku tahunan,” kata Six menjawab pertanyaan- 
ku. la meletakkan mangkuk es krim di ranjang di sebelahnya, 
setelah itu mengangkat kaki dan bersila. "Kita diminta menye- 
rahkan foto waktu kecil untuk buku tahunan senior, jadi Sky 
sedang memilih foto-foto yang diberikan Karen padanya.” 

"Kau satu sekolah dengan kami?" tanyaku, karena Six 
mengikutkan dirinya dalam penjelasan itu. Aku tahu sekolah 
kami besar, tapi aku punya firasat aku akan mengingatnya, 
terutama karena ia sahabat Sky. 

"Aku tidak bersekolah di sana sejak tahun junior,” sahut 
Six. "Tapi aku akan ada di sana Senin nanti.” Six mengata- 
kan itu seolah ia tidak menantikan Senin. 

Mau tak mau aku tersenyum mendengar jawabannya. 
Aku tidak keberatan bertemu cewek ini sering-sering. "Apa 
itu berarti kau akan bergabung dengan kelompok makan 
siang kami?” Aku mencondongkan tubuh untuk mengambil 
mangkuk es krim yang tidak dihabiskan Six, mendekatkan- 
nya ke arahku dan memakan sesuap es krim. 

Six memperhatikan ketika bibirku mengulum sendok, lalu 
mengeluarkannya lagi. Ia mengerutkan hidung sambil me- 
natap sendok. "Aku bisa saja mengidap herpes, tahu tidak,” 
katanya. 

Aku tersenyum lebar padanya sambil mengedip. “Kau 
membuat herpes kedengaran menarik.” 
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Six tertawa, tapi tiba-tiba Holder menarik mangkuk Six 
dari tanganku, lalu menarikku turun dari ranjang. Setelah ka- 
kiku menapak lantai, Holder mendorongku ke arah jendela. 
"Pulang sana, Daniel,” kata Holder sambil melepaskan ceng- 
keraman di kausku bersamaan ia kembali duduk di sebelah 
Sky di lantai. 

"Apa-apaan, man?" seruku. 

Serius. Apa-apaan sih dia? 

"Dia sahabat Sky,” sahut Holder sambil melambaikan ta- 

ngan ke arah Six. "Kau tidak diizinkan menggodanya. Jika 
kalian berdua merusak keadaan, itu akan memicu ketegang- 
an dan membuat situasi menjadi aneh, dan aku tidak meng- 
inginkan itu. Sekarang pulang, dan jangan datang lagi kecu- 
ali kau bisa berada di dekatnya tanpa memendam pikiran- 
pikiran mesum yang aku tahu berseliweran di kepalamu saat 
ini.” 
Untuk pertama kalinya dalam hidupku, sepertinya aku 
kehilangan kata-kata. Mungkin sebaiknya aku mengangguk 
dan menyetujui saja kata-kata Holder, tapi idiot itu melaku- 
kan kesalahan terbesar dalam hidupnya. 

"Berengsek, Holder,” geramku sambil mengusap wajah 
dengan telapak tangan. "Memangnya kau harus bertindak 
sejauh itu? Kau baru saja membuat dia terlarang untuk dide- 
kati.” Aku berjalan ke jendela dan memanjat ke luar. Setelah 
di luar, aku kembali menjulurkan kepala dan menatap Hol- 
der. "Seharusnya kau berkata aku harus berkencan dengan- 
nya, dengan begitu kemungkinan besar aku takkan tertarik. 
Tapi kau sengaja membuat dia terlarang didekati, bukan?” 

"Astaga, Daniel,” kata Six dengan tidak bersemangat. 
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"Aku senang mengetahui kau memikirkanku sebagai manu- 
sia biasa, bukan tantangan.” Ia menatap Holder sambil tu- 
run dari ranjang. "Aku tidak tahu aku punya saudara laki-laki 
kelima yang bersikap overprotektif,” katanya sambil berjalan 
ke jendela. "Sampai bertemu lagi. Aku juga mungkin harus 
membongkar foto-fotoku sebelum Senin." 

Holder kembali menatapku ketika aku menepi dan mem- 
biarkan Six memanjat jendela. Holder tidak berkata apa-apa, 
tapi dari ekspresi yang diperlihatkannya padaku menjadi per- 
ingatan tanpa suara bahwa Six seratus persen terlarang un- 
tukku. Aku mengangkat tangan dengan sikap membela diri, 
lalu menutup jendela setelah Six di luar. Gadis itu berjalan 
beberapa langkah ke rumah sebelah dan memanjat jendela. 

"Apa kau selalu ambil jalan pintas lewat jendela, atau 
kau kebetulan tinggal di rumah itu?” tanyaku sambil berja- 
lan ke arah Six. Setelah mendarat di dalam, ia berbalik dan 
menjulurkan kepala ke luar. “Ini jendela kamarku," sahutnya. 
"Dan jangan pernah berpikir menyusul ke dalam. Jendela ini 
terlarang dimasuki selama hampir setahun, dan aku tidak 
berencana membukanya kembali." 

Six menyelipkan rambut pirang sebahunya ke balik teli- 
nga dan aku mundur, berharap sedikit jarak akan membuat 
jantungku menghentikan serangan bertubi-tubinya ke dada- 
ku. Sekarang aku hanya ingin mencari cara agar Six membu- 
ka kembali jendela kamarnya. 

"Kau benar-benar punya empat kakak laki-laki?” 

Six mengangguk. Aku tidak suka ia punya empat kakak 
laki-laki, tapi semata karena kenyataan itu melambangkan 
empat lagi alasan aku tidak boleh mengencani Six. Tam- 
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bahkan dengan larangan Holder, aku pun sadar Six menjadi 
satu-satunya hal yang bisa kupikirkan saat ini. 

Trims, Holder. Terima kasih banyak. 

Six menumpangkan dagu di tangan dan menatapku le- 
kat. Di luar gelap, tapi bulan di atas kepala memancarkan 
cahaya ke wajah Six, membuatnya terlihat seperti malaikat 
sialan. Aku tidak tahu apakah orang boleh menggunakan 
kata “sialan” dan "malaikat" dalam satu struktur pemikiran, 
tapi, astaga. Six benar-benar kelihatan seperti malaikat sialan 
dengan rambut pirang dan matanya yang besar. Aku tidak 
bisa memastikan warna matanya karena suasana saat ini ge- 
lap, dan aku tidak menaruh perhatian ketika kami di kamar 
Sky tadi, tapi apa pun warna mata Six, itu menjadi warna 
favoritku yang baru. 

"Kau sangat berkharisma,” kata Six. 

Astaga. Suara Six membuatku sekarat. "Trims. Kau sendi- 
ri menggemaskan.” 

"Aku tidak mengatakan kau menggemaskan, Daniel. Ku- 
bilang kau sangat berkharisma. Ada bedanya.” 

"Tidak banyak," balasku. "Kau suka yang berbau Italia?" 

Six mengernyit dan menjauhkan tubuh beberapa senti- 
meter dari jendela seolah aku baru menghinanya. "Kenapa 
kau bertanya seperti itu?” 

Reaksi Six membuatku bingung. Aku tidak tahu bagai- 
mana komentarku bisa menyinggung perasannya. "Hmm, 
memangnya kau belum pernah diajak kencan?” 

Ekspresi cemberut lenyap dari wajah Six, dan ia kembali 
mencondongkan tubuh ke jendela. "Oh. Maksudmu makan- 
an. Sebenarnya aku agak muak dengan makanan Italia. Aku 
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baru pulang dari pertukaran pelajar selama tujuh bulan di 
Italia. Jika kau ingin mengajakku kencan, aku lebih suka 
sushi.” 

"Aku belum pernah makan sushi,” aku mengaku, men- 
coba mencerna gagasan bahwa aku cukup yakin Six baru 
menyetujui berkencan denganku. 

"Kapan?" 

Ini terlalu mudah. Aku mengira Six akan menunjukkan pe- 
nolakan dan membuatku sedikit memohon seperti yang selalu 
dilakukan Val. Aku suka Six tidak mempermainkan. Ia cewek 
yang blakblakan, dan aku sudah menyukai sifatnya itu. 

"Aku tidak bisa mengajakmu pergi malam ini,” kataku. 
"Sejam lalu aku baru mengalami patah hati berat karena 
cewek sakit jiwa sialan, dan aku butuh sedikit waktu untuk 
pulih dari hubungan kandas itu. Bagaimana kalau besok ma- 
lam?” 

"Besok Minggu,” kata Six. 

"Kau keberatan berkencan hari Minggu?” 

"Tidak juga, kurasa. Tapi, rasanya aneh kencan pertama 
pada Minggu malam. Kalau begitu, temui aku di sini pukul 
19.00.” 

"Aku akan menemuimu di pintu depan,” kataku. "Kurasa 
kau tidak ingin memberitahu Sky soal ini, kecuali kau ingin 
melihatku dihajar.” 

"Apa yang mau diberitahu?” balas Six pedas. "Kita kan 
bukan akan melakukan kencan Minggu malam atau apa.” 

Aku tersenyum dan mundur, lambat-lambat mendekati 
mobilku dengan berjalan mundur. "Senang bertemu dengan- 
mu, Six." 
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Six menempelkan tangan di jendela untuk menurunkan 
kaca. "Sama-sama. Kurasa.” 

Aku tertawa, lalu berbalik untuk berjalan ke mobilku. Aku 
hampir mencapai pintu mobil ketika Six memanggil namaku. 
Aku dengan cepat berbalik dan melihatnya menjulurkan tu- 
buh ke luar jendela. 

"Aku turut prihatin dengan patah hatimu,” bisiknya kuat- 
kuat. Setelah itu ia menarik tubuh ke kamar dan menutup 
jendela. 

Patah hati apa? Aku cukup yakin ini pertama kali hatiku 
benar-benar merasakan sebentuk kelegaan sejak mulai ber- 
kencan dengan Val. 
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"Keren tidak?” tanyaku pada Chunk ketika aku tiba di 
dapur. Chunk berbalik, menatapku dari atas ke bawah, lalu 
mengedikkan bahu. 

"Sepertinya. Mau ke mana?” 

Aku melangkah ke depan salah satu cermin yang berbaris 
di dinding dan sekali lagi mengamati rambutku. “Kencan.” 

Chunk mengerang, setelah itu kembali berbalik meng- 
hadap meja di depannya. "Baru kali ini kau peduli pada pe- 
nampilanmu. Semoga saja kau tidak berencana melamarnya. 
Akan kuceraikan keluarga ini sebelum kuizinkan kau menja- 
dikannya kakak iparku." 

Ibuku berjalan melewatiku sambil menepuk bahuku. “Kau 
kelihatan tampan, Sayang. Tapi jika jadi kau, aku takkan 
memakai sepatu itu.” 

Aku menurunkan tatapan ke sepatuku. "Kenapa? Apa 
yang salah dengan sepatuku?” 

Ibuku membuka lemari, mengambil panci, setelah itu ber- 
balik menghadapku. Tatapannya kembali jatuh ke sepatuku. 
"Warnanya terlalu cerah." Ibuku berbalik dan berjalan ke 
kompor. "Sepatu tidak seharusnya berwarna neon.” 
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"Ini kuning. Bukan neon.” 

"Kuning neon,” tambah Chunk. 

"Aku tidak bilang sepatumu jelek,” kata ibuku. "Tapi aku 
kenal Val, dan kemungkinan besar Val akan membenci se- 
patumu." 

Aku berjalan ke konter dapur dan mengambil kunci mo- 
bil, lalu memasukkan ponsel ke saku. "Masa bodoh Val mau 
berpikir apa." 

Ibuku berbalik dan menatapku penasaran. "Well, kau ber- 
tanya pada adikmu yang berumur tiga belas tahun soal pe- 
nampilanmu keren atau tidak untuk kencan, jadi menurutku, 
kau peduli dengan yang dikatakan Val.” 

"Aku bukannya mau kencan dengan Val. Kami putus. 
Aku punya teman kencan baru malam ini." 

Chunk mengangkat dua tangan ke udara dan mendo- 
ngak ke langit-langit. "Puji Tuhan!” serunya lantang. 

Ibuku tertawa dan mengangguk. "Benar. Puji Tuhan,” ka- 
tanya dengan lega. Ia kembali menghadap kompor, semen- 
tara aku tidak berhenti menatap ibu dan adikku bergantian. 

"Kenapa? Kalian tidak suka Val?” Aku tahu Val menye- 
balkan, tapi selama ini keluargaku sepertinya menyukai dia. 
Terutama ibuku. Jujur saja, kupikir ibuku akan sedih jika 
kami putus. 

"Aku benci Val,” sahut Chunk. 

"Astaga, aku juga,” erang ibuku. 

"Aku juga,” imbuh ayahku sambil berjalan melewatiku. 

Tak satu pun dari mereka menatapku, tapi mereka semua 
memberikan respons seolah topik ini sudah didiskusikan se- 
belumnya. 

"Maksudnya, kalian semua benci Val?" 
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Ayahku berbalik memandangku. "Ibumu dan aku me- 
nyandang gelar master di bidang psikologi terbalik, Danny- 
boy. Tidak perlu seheran itu.” 

Chunk mengangkat tangan ke arah ayahku. "Aku juga, 
Dad. Aku juga menerapkan psikologi terbalik pada Daniel." 

Ayahku ikut mengangkat tangan dan melakukan tos de- 
ngan Chunk. "Aktingmu bagus, Chunk.” 

Aku bersandar di bingkai pintu dan menatap mereka. 
"Jadi, kalian hanya pura-pura menyukai Val? Untuk apa?" 

Ayahku duduk dan mengambil surat kabar. "Anak-anak 
umumnya cenderung membuat keputusan yang tidak me- 
nyenangkan hati orangtua mereka. Jika kami memberitahu- 
mu tentang perasaan kami yang sebenarnya terhadap Val, 
jangan-jangan kau bakal menikahi gadis itu hanya untuk 
membuat kami kesal. Karena itu kami pura-pura menyukai 
dia.” 

Dasar berengsek. Mereka bertiga berengsek. "Kalian tak- 
kan pernah lagi bertemu dengan siapa pun pacarku." 

Ayahku terkekeh, tapi tidak kelihatan kecewa. 

“Siapa dia?” tanya Chunk. "Cewek yang berusaha kau- 
dekati itu?” 

"Bukan urusanmu," balasku. "Sekarang, setelah aku tahu 
cara kerja keluarga ini, aku takkan pernah membawa dia 
dekat-dekat dengan kalian.” 

Aku berbalik untuk berjalan ke pintu, tapi ibuku memang- 
gil. "Well, jika ini bisa menolong, kami sudah menyukai dia, 
Daniel! Dia baik hati.” 

"Dan cantik,” imbuh ayahku. "Dia suka mengurus keluarga.” 

Aku menggeleng-geleng. "Kalian semua menyebalkan.” 
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"Kau terlambat,” kata Six ketika muncul di pintu depan. la 
berjalan keluar dari rumahnya dengan posisi memunggungiku, 
lalu menyelipkan anak kunci ke lubang. 

"Kau tidak ingin aku bertemu orangtuamu?” tanyaku, 
dalam hati bertanya mengapa Six mengunci pintu rumah 
ketika malam masih dini. Six berbalik menghadapku. 

"Orangtuaku sudah tua. Mereka makan malam kira-kira 
sepuluh jam lalu dan tidur pukul 19.00.” 

Biru. Warna mata Six biru. 

Berengsek, ia menggemaskan. Warna rambutnya lebih 
terang daripada dugaanku kemarin malam ketika di kamar 
Sky. Kulitnya mulus tanpa noda. Seolah ia tetap cewek yang 
kemarin kutemui, hanya saja yang ini memiliki resolusi dan 
spesifikasi lebih tinggi. Dan penilaianku benar. Six seperti 
malaikat sialan. 

la menyingkir dan aku menutupkan pintu kasa, masih 
belum bisa mengalihkan tatapan darinya. "Aku tiba di sini 
sebelum pukul 19.00,” kataku, menanggapi pernyataan per- 
tama Six. "Holder menurunkan Sky di rumah temanmu dan, 
aku berani bersumpah, mereka membutuhkan setengah jam 
untuk mengucapkan perpisahan. Aku terpaksa menunggu 
sampai keadaan tenang kembali.” 

Six menyelipkan kunci rumah ke saku belakang dan 
mengangguk. “Siap?” 

Aku memperhatikannya dari atas ke bawah. "Apa kau 
lupa membawa tas?” 

Six menggeleng. "Tidak. Aku benci tas.” Ia menepuk saku 
belakang. "Aku hanya butuh kunci rumah. Aku tidak perlu 
repot membawa uang karena kencan ini idemu. Kau yang 
bayar, kan?” 
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Whoa. 

Putar mundur. 

Mari kita menganalisis tiga puluh detik terakhir ini, oke? 

Six benci tas. Itu berarti ia tidak bawa alat kosmetik. 
Itu berarti ia takkan terus-menerus memulas ulang wajah 
dengan benda-benda itu seperti Val. Itu berarti Six tidak 
menyembunyikan segalon parfum di bagian mana pun di tu- 
buhnya. Itu juga berarti ia sama sekali tidak punya rencana 
membayar setengah makan malam yang dipesannya, dan itu 
terkesan agak kuno, tapi karena alasan tertentu, aku suka. 

"Aku suka kau tidak bawa tas,” kataku. 

"Aku suka kau juga tidak bawa tas,” balas Six sambil 
tertawa. 

"Aku bawa kok. Ada di mobilku,” kataku sambil menyen- 
takkan kepala ke mobil. 

Six tertawa lagi dan berjalan ke undakan teras. Aku ikut 
berjalan hingga aku melihat Sky berdiri tak jauh di kamarnya 
dengan jendela terbuka. Aku langsung mencengkeram bahu 
Six dan menariknya hingga punggung kami menempel rapat 
di pintu depan. "Kau bisa melihat jendela Sky dari halaman 
depan. Dia bisa melihat kita.” 

Six menaikkan tatapan sekilas padaku. "Kau serius me- 
nanggapi peringatan larangan itu,” katanya dengan berbisik. 

"Aku terpaksa," bisikku. "Holder tidak bercanda sewaktu 
melarangku mengencani seseorang." 

Six menaikkan alis dengan penasaran. "Apa Holder se- 
lalu mendikte siapa yang boleh kaukencani dan siapa yang 
tidak?” 

"Tidak. Kau yang pertama.” 
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"Kalau begitu, bagaimana kau bisa tahu dia akan marah?” 

Aku mengedikkan bahu. “Sebenarnya, aku tidak tahu. 
Tapi memikirkan merahasiakan hal ini dari Holder sepertinya 
menyenangkan. Apa kau tidak merasa sedikit bergairah ka- 
rena merahasiakan kencan ini dari Sky?” 

"Yeah," sahut Six sambil mengedikkan bahu. "Kurasa be- 
gitu.” 

Punggung kami masih menempel rapat di dinding, dan 
karena alasan tertentu, kami masih saling bisik. Bukan ber- 
arti Sky bisa mendengar kami dari tempat ini, tapi sekali 
lagi, berbisik membuat keadaan terasa lebih menyenangkan. 
Apalagi aku menyukai suara Six ketika berbisik. 

"Menurutmu, bagaimana cara kita mencari akal untuk 
keluar dari situasi ini, Six?” 

"Well," sahut Six, merenungkan pertanyaanku selama be- 
berapa saat. "Biasanya, ketika aku sembunyi-sembunyi mela- 
kukan kencan rahasia yang berisiko dan ingin melarikan diri 
dari rumahku tanpa diketahui, aku akan bertanya pada diri 
sendiri, ‘Apa yang akan dilakukan MacGyver?'" 

Astaga, gadis ini baru menyebut MacGyver? 

Oh. 

Ya. 

Aku mengalihkan tatapan cukup lama dari Six untuk me- 
nyembunyikan kenyataan bahwa aku merasa baru saja ter- 
tarik padanya, sekaligus menaksir rute meloloskan diri dari 
pandangan Sky. Aku melirik sekilas ayunan di teras, lalu 
kembali memandang Six setelah yakin senyum jelek tidak 
lagi menghiasi wajahku. 

"Kurasa MacGyver akan mencopot ayunanmu, lalu men- 
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ciptakan selubung pelindung tahan getaran tak kasatmata 
dari rumput dan korek api. Setelah itu dia akan memasang- 
kan mesin jet ke ayunan dan menerbangkan kendaraan itu 
dari tempat ini tanpa terdeteksi. Sayang sekali, aku tidak 
punya korek api.” 

"Hmm," gumam Six, sambil menyipit seolah mendapat- 
kan rencana cemerlang. "Sungguh ketidaknyamanan yang 
tidak menguntungkan.” Ia melirik sekilas ke mobilku yang 
parkir di jalan masuk rumahnya, setelah itu kembali meman- 
dangku. "Kita juga bisa merangkak ke mobilmu supaya Sky 
tidak melihat kita.” 

Itu rencana cemerlang seandainya tidak membuat cewek 
jadi kotor. Selama enam bulan menjalani hubungan putus- 
sambung dengan Val, aku tahu cewek suka menjaga diri 
mereka tetap bersih. 

"Tanganmu bakal kotor,” aku memperingatkan Six. "Me- 
nurutku kau tidak bisa masuk restoran sushi mewah dengan 
tangan dan jins kotor.” 

Six menatap jinsnya, lalu menaikkan tatapan padaku. 
"Aku tahu restoran keren bernama Bar-B-9 yang bisa kita 
datangi. Lantainya ditutupi selimut dari kulit kacang yang 
dibuang pengunjung. Aku pernah melihat laki-laki gemuk 
makan di bilik restoran itu tanpa pakai kaus.” 

Aku tersenyum bersamaan rasa sukaku pada Six tumbuh 
semakin kuat. "Kedengarannya sempurna.” 

Kami lalu membungkuk dan merangkak meninggalkan 
teras Six. la cekikikan, dan itu membuatku tertawa. "Sst,” 
bisikku ketika kami tiba di undakan paling bawah. Kami 
merangkak melintasi halaman dengan tergesa, setiap maju 
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beberapa langkah, kami menatap sekilas ke arah rumah Sky. 
Setelah tiba di mobilku, aku mengangkat tangan ke gagang 
pintu. "Merangkaklah lewat pintu pengemudi,” kataku pada 
Six, "kemungkinan Sky memergokimu lebih kecil.” 

Six mengelap tanah di tangannya ke jins dan tindakan itu 
membangkitkan gairahku. Ia menoleh ke arahku, dan aku 
tetap menatap lekat tanah yang mengotori paha jinsnya. 
Lalu tatapanku akhirnya terangkat dan memandang mata- 
nya lekat-lekat. 

"Lain kali kemari, samarkan mobilmu,” ujarnya. “Ini terla- 
lu berisiko.” 

Aku agak terlalu menyukai pernyataan itu. 

"Kau sudah yakin akan ada lain kali?” tanyaku sambil 
tersenyum lebar. "Padahal kencan baru dimulai.” 

"Benar juga,” komentar Six, mengedikkan bahu. "Aku 
mungkin saja membencimu pada akhir kencan kita.” 

"Atau mungkin aku yang membencimu,” kataku. 

"Mustahil." Six menumpangkan kaki ke dasbor. "Aku tipe 
orang yang sulit dibenci.” 

“Sulit dibenci bukan kata sungguhan.” 

Six mengintip ke jok belakang melalui atas bahu, lalu 
kembali menghadap depan dengan wajah cemberut. "Ke- 
napa wangi mobilmu seperti seakan kau punya segerombol 
cewek nakal di sini?” Six mengangkat kaus menutupi hidung 
untuk menghindari bau. 

"Apa wanginya masih tercium seperti parfum?” Aku ti- 
dak mencium wangi apa pun. Mungkin wangi itu meresap 
ke pori-poriku sehingga sekarang aku kebal. 

Six mengangguk. “Baunya memuakkan,” katanya dengan 
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suara teredam kaus. "Turunkan kaca jendela." la pura-pura 
mengeluarkan suara meludah seolah berusaha membuang 
rasa parfum dari mulutnya, dan itu membuatku tertawa. 

Aku menghidupkan mesin, mengatur persneling mundur, 
lalu memundurkan mobil. 

"Rambutmu bakal acak-acakan tertiup angin kalau kaca 
jendelanya diturunkan. Kau kan tidak bawa tas, artinya kau 
tidak bawa sisir, artinya rambutmu tak bisa kaurapikan saat 
kita tiba di restoran." 

Six mengulurkan tangan ke pintu penumpang dan mene- 
kan tombol untuk menurunkan kaca jendelanya. "Aku sudah 
kotor, dan aku lebih suka rambutku acak-acakan daripada 
bau tubuhku kayak cewek simpanan,” sahutnya. Ia menu- 
runkan kaca jendela penuh-penuh, lalu memberi isyarat agar 
aku menurunkan kaca jendelaku juga. Aku menurut. 

Aku memasukkan persneling dan menekan gas. Mobil se- 
ketika dipenuhi angin dan udara segar, rambut Six berkibar 
ke segala arah, tapi ia tetap duduk santai di jok. 

"Lebih baik,” katanya sambil tersenyum lebar padaku. Ia 
memejamkan mata saat menghela dalam-dalam udara segar. 

Aku mencoba mencurahkan perhatian ke jalan raya, tapi 
Six membuat usahaku terasa sulit. 


“Siapa nama kakak-kakakmu?" tanyaku pada Six. "Apa me- 
reka berbahaya?” 

"Zachary, Michael, Aaron, dan Evan. Umurku terpaut se- 
puluh tahun di bawah kakakku yang termuda." 
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"Apa kau anak 'kecelakaan'?" 

Six mengangguk. "'Kecelakaan' paling indah. Ibuku 42 
tahun ketika melahirkanku, tapi mereka gembira sewaktu 
yang lahir anak perempuan." 

"Aku senang kau perempuan." 

Six tertawa. "Aku juga.” 

"Kenapa orangtuamu menamaimu Six, padahal kau anak 
kelima?" 

“Six bukan namaku," jelas Six. "Nama lengkapku Seven 
Marie Jacobs, tapi aku marah pada orangtuaku karena mem- 
bawaku pindah ke Texas ketika umurku empat belas, jadi 
aku mulai menyebut diriku Six agar mereka kesal. Orangtu- 
aku tidak ambil peduli, tapi aku keras kepala dan tak ingin 
menyerah. Sekarang semua orang memanggilku Six, kecuali 
mereka." 

Aku suka Six memberi nama panggilan untuk dirinya sen- 
diri. Tipe gadisku. 

"Pertanyaan masih berlanjut,” kataku. "Kenapa mereka 
menamaimu Seven, padahal kau anak kelima?" 

"Tidak ada alasan khusus, sungguh. Ayahku menyukai 
angka, itu saja." 

Aku mengangguk, lalu menggigit sedikit makananku sam- 
bil mengamati Six dengan saksama. Aku menunggu momen 
itu. Momen yang selalu terjadi pada cewek, ketika mereka 
membuat perasaan kagummu pada mereka mulai bergu- 
guran. Biasanya momen itu terjadi ketika cewek-cewek mu- 
lai mengoceh tentang mantan pacar, menyebutkan berapa 
anak yang mereka inginkan, atau melakukan hal mengesal- 
kan seperti memulas ulang lipstik di tengah makan malam. 
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Sejak tadi aku menunggu dengan sabar sifat jelek Six, 
tapi sejauh ini aku tidak menemukan satu pun. Tentu saja, 
hingga saat ini jika ditotal interaksi kami pada satu sama lain 
baru tiga atau empat jam, jadi sifat buruknya mungkin saja 
terkubur jauh lebih dalam daripada sifat buruk orang lain. 

"Berarti kau anak tengah?" tanya Six. "Apa kau menderi- 
ta sindrom anak tengah?” 

Aku menggeleng. "Mungkin hanya sebesar penderita- 
anmu menanggung sindrom anak kelima. Selain itu, umur 
Hannah empat tahun di atasku, dan Chunk lima tahun di 
bawahku, jadi rentang perbedaan umur kami bagus.” 

Six tersedak minumannya karena tertawa. “Chunk? Kau 
memanggil adikmu Chunk?” 

"Kami semua memanggilnya Chunk. Dia gendut waktu 
bayi.” 

"Kau memberi nama panggilan untuk semua orang,” 
kata Six. “Kau menyebut Sky Dada Empuk. Kau memanggil 
Holder Tanpa Daya. Lalu kau menyebutku apa sewaktu aku 
tidak ada?” 

"Jika aku memberi orang nama panggilan, aku melaku- 
kannya langsung di depan mereka,” kataku terus terang. 
"Dan aku belum terpikir nama panggilan untukmu.” Aku 
bersandar di kursi dan bertanya pada diri sendiri mengapa 
aku belum memberi nama panggilan untuk Six. Biasanya aku 
cukup cepat memberi nama panggilan pada seseorang. 

"Buruk tidak kau belum mendapat nama panggilan un- 
tukku?” 

Aku mengedikkan bahu. “Tidak juga. Aku masih menco- 
ba menilaimu, itu saja. Kau agak kontradiktif.” 


61 


Six melengkungkan sebelah alis. "Aku kontradiktif? Da- 
lam hal apa?” 

"Semuanya. Kau cantik, tapi tidak peduli penampilan. 
Kau kelihatan manis, tapi firasatku kau campuran pas anta- 
ra sifat baik dan jahat. Kau kelihatan santai, seolah bukan 
tipe cewek yang bermain api dengan cowok, tapi sikapmu 
agak menggoda. Penilaianku selanjutnya tidak bermaksud 
menghakimi: aku memaklumi reputasimu, tapi sepertinya 
kau bukan tipe cewek yang butuh perhatian cowok untuk 
mengelus harga dirimu.” 

Ekspresi wajah Six tegang ketika mencerna semua kata- 
kataku. Ia mengulurkan tangan ke gelas dan menyesap mi- 
numan tanpa memutus kontak mata kami. Minuman itu 
dihabiskannya, tapi gelasnya tetap menempel di bibir ketika 
ia berpikir. Akhirnya ia meletakkan gelas di meja dan menu- 
runkan tatapan ke piring, mengambil garpu. 

"Aku tidak seperti dulu lagi,” kata Six pelan, menghindari 
tatapanku. 

"Seperti apa?” Aku tidak suka kesedihan yang tersirat di 
suaranya saat ini. Mengapa aku selalu mengatakan hal bodoh? 

"Aku bukan lagi aku yang dulu.” 

Bagus sekali, Daniel. Dasar tolol. 

"Well, aku tidak tahu seperti apa kau dulu, jadi aku hanya 
bisa memberikan penilaian tentang cewek yang duduk di de- 
panku saat ini. Sejauh ini, dia teman kencan yang keren." 

Senyum kembali mengembang di bibir Six. “Itu bagus,” 
katanya sambil kembali menaikkan tatapan padaku. "Aku 
tidak tahu aku tipe teman kencan yang seperti apa, mengi- 
ngat ini kencan pertama yang pernah kulakukan.” 
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"Kau tidak perlu mengelus egoku,” kataku. "Aku bisa 
menerima kenyataan aku bukan cowok pertama yang meng- 
ungkapkan ketertarikan padamu.” 

"Aku serius,” kata Six. "Aku tidak pernah menikmati ken- 
can sungguhan sebelum ini. Cowok cenderung melewatkan 
tahap kencan supaya kami bisa langsung ke tujuan utama 
yang mereka ingin lakukan denganku." 

Senyumku lenyap. Dari ekspresi wajah Six, aku tahu ia 
serius. Aku mencondongkan tubuh dan menatap matanya 
dalam-dalam. "Cowok-cowok itu bajingan.” 

Six tertawa, tapi aku tidak. 

"Aku serius, Six. Cowok-cowok itu perlu ditendang se- 
langkangannya, karena berbincang saat makan malam seja- 
uh ini menjadi bagian paling menyenangkan bersamamu." 

Ketika kalimat itu terucap dari bibirku, senyum mengu- 
ap dari wajah Six, ia menatapku seolah belum pernah ada 
orang memujinya dengan tulus. Dan itu membuatku marah. 

"Bagaimana kau tahu ini bagian paling menyenangkan 
bersamaku?” tanya Six, nada genit menggoda kembali 
menghiasi suaranya. "Kau belum merasakan kenikmatan 
menciumku. Aku cukup yakin itu menjadi bagian paling ter- 
baik bersamaku, karena aku pencium yang fenomenal.” 

Astaga. Aku tidak tahu itu undangan atau bukan, tapi 
aku ingin mengajukan RSVP padanya saat ini juga. "Aku 
tidak ragu dicium olehmu akan menjadi pengalaman menge- 
sankan, tapi jika harus memilih, aku lebih suka berbincang 
saat makan malam daripada berciuman, kapan pun itu.” 

Six menyipit. "Omong kosong,” katanya sambil melem- 
parkan tatapan menantang. "Tidak mungkin ada cowok 
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yang lebih memilih mengobrol saat makan malam daripada 
bermesraan dengan panas.” 

Aku berniat membalas tatapan menantang itu, tapi kata- 
kata Six ada benarnya. 

"Oke," aku mengaku. "Mungkin kau benar. Tapi jika bisa 
mendapatkan yang kuinginkan, aku akan memilih bercium- 
an denganmu sembari mengobrol saat makan malam. Untuk 
mendapatkan pengalaman terbaik dari kedua pilihan itu.” 

Six mengangguk, kelihatan terkesan. "Kau pintar,” kata- 
nya sambil bersandar ke kursi dan bersedekap. "Dari mana 
kau belajar menggombal seperti itu?” 

Aku mengelap mulut dengan serbet, lalu meletakkannya 
di piringku. Aku mengangkat siku dan menumpangkannya 
di sandaran bilik, tersenyum pada Six. "Aku bukan meng- 
gombal. Aku hanya berkharisma, ingat?” 

Bibir Six melekuk membentuk senyum lebar, lalu ia meng- 
geleng-geleng seolah menyadari ia dalam masalah. Matanya 
tersenyum padaku, dan aku tersadar aku belum pernah me- 
rasa seperti ini dengan cewek mana pun. Bukan berarti di pi- 
kiranku timbul gagasan kami sebentar lagi akan saling jatuh 
cinta atau omong kosong seperti itu. Aku hanya belum per- 
nah berada di dekat cewek dan merasa nyaman menjadi diri 
sendiri. Sebelum ini, ketika bersama Val, aku selalu berusaha 
keras tidak membuatnya marah. Ketika bersama pacar-pacar 
yang dulu, aku selalu menahan diri untuk tidak mengatakan 
hal-hal yang ingin kukatakan. Sejak dulu menurutku menjadi 
diri sendiri ketika bersama cewek tidak mendatangkan dam- 
pak positif, karena aku akan menjadi pihak pertama yang 
mengaku, sikapku mungkin akan berlebihan. 
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Tetapi, bersama Six berbeda. Bukan semata karena ia 
memahami selera humor dan kepribadianku, aku juga mera- 
sa seolah Six mendukung kedua hal itu. Aku merasa diriku 
yang asli menjadi bagian yang paling disukai Six, dan setiap 
kali ia tertawa atau tersenyum pada momen yang sempur- 
na, aku ingin tos tinju dengannya. 

"Kau menatapku terus,” kata Six, mengusikku yang ter- 
hanyut arus pikiran sendiri. 

“Benar,” sahutku, tanpa mengalihkan tatapan. 

Six balas menatapku, tapi gerak-gerik dan ekspresinya 
semakin menantang ketka ia menyipit dan mencondongkan 
tubuh. Six mengajukan tantangan tanpa kata-kata padaku 
untuk melakukan lomba menatap. 

"Tidak boleh berkedip,” kata Six, menegaskan yang ku- 
pikirkan. 

"Atau tertawa," imbuhku. 

Perlombaan pun dimulai. Kami bertatapan tanpa berkata- 
kata dalam waktu sangat lama, hingga mataku mulai berair 
dan cengkeramanku di meja semakin kuat. Aku berjuang 
sekuat tenaga terus menatap mata Six, tapi mataku malah 
ingin menatap setiap jengkal lain dari dirinya. Aku ingin me- 
natap bibir merah mudanya yang penuh dan rambut pirang 
sehalus sutra itu. Belum lagi senyumannya. Aku betah mena- 
tap senyum Six seharian. 

Dan saat ini aku menatap senyum itu, jadi aku cukup 
yakin itu berarti aku baru kalah lomba. 

"Aku menang,” kata Six, sesaat sebelum menyesap lagi 
airnya. 

"Aku ingin menciummu,” kataku blakblakan. Aku terkejut 
karena mengatakan itu, tapi hanya sedikit. Aku tidak sabar, 
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aku ingin mencium Six dan aku biasanya mengungkapkan 
apa yang kupikirkan, jadi... 

"Sekarang?" tanya Six sambil menatapku seolah aku gila. 
la meletakkan gelas di meja. 

Aku mengangguk. "Yap. Sekarang. Aku ingin mencium- 
mu di antara obrolan makan malam kita supaya bisa menda- 
patkan pengalaman terindah dari kedua pilihan itu.” 

"Tapi tadi aku makan bawang merah," kata Six. 

"Aku juga." 

Six menggerakkan rahang ke kiri dan kanan, merenung- 
kan jawaban. “Oke,” katanya sambil mengedikkan bahu. 
"Kenapa tidak?” 

Begitu diberi izin, aku menurunkan tatapan sekilas ke 
meja di antara kami, dalam hati bertanya bagaimana cara 
paling pas melakukan ini. Aku bisa pindah duduk ke sam- 
ping Six, tapi mungkin itu membuatku terlalu jauh memasuki 
wilayah pribadinya. Aku mengulurkan tangan untuk mendo- 
rong gelasku ke samping, lalu menggeser gelas Six ke kiri. 

"Kemari,” kataku sambil menempelkan tangan di permu- 
kaan meja ketika mencondongkan tubuh ke arahnya. Six 
pasti mengira aku bercanda ketika melihatnya dengan gu- 
gup mengedarkan tatapan ke sekeliling, menyadari kenyata- 
an sebentar lagi kami merasakan pengalaman ciuman perta- 
ma kami di depan umum. 

"Daniel, ini canggung banget,” kata Six. "Kau serius mau 
ciuman pertama kita terjadi di tengah restoran?” 

Aku mengangguk. "Memang kenapa jika situasinya cang- 
gung? Kita bisa mengulangi ciuman kita kapan-kapan. Orang 
menyimpan harapan terlalu muluk pada ciuman pertama.” 
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Six dengan ragu-ragu menekan telapak tangan ke meja, 
lalu perlahan mencondongkan tubuh ke arahku. "Oke, ka- 
lau begitu,” sahutnya, lalu melanjutkan kata-katanya dengan 
embusan napas. "Tapi akan jauh lebih baik kalau menunggu 
sampai akhir kencan kita, ketika kau mengantarku ke pintu 
rumahku dalam suasana gelap, lalu kita boleh merasa gugup 
dan kau bisa tidak sengaja menyentuh dadaku. Seperti itu 
seharusnya ciuman pertama." 

Aku tertawa mendengar komentar Six. Jarak kami belum 
cukup dekat untukku bisa menciumnya, tapi sebentar lagi 
kami sampai di bagian itu. Aku mencondongkan tubuh sedi- 
kit lagi, tapi tatapan Six beralih dariku dan berfokus ke meja 
di belakangku. 

"Daniel, di bilik di belakangmu ada perempuan sedang 
mengganti popok bayinya. Kau akan menciumku sebentar 
lagi dan hal terakhir yang kulihat sebelum bibir kita bersen- 
tuhan adalah perempuan mengelap bokong bayinya." 

"Six, tatap aku." Ia mengembalikan tatapan padaku, dan 
akhirnya jarak kami cukup dekat sehingga aku bisa menyen- 
tuh bibirnya. "Abaikan popok bayi itu,” perintahku. "Dan 
jangan hiraukan dua laki-laki di bilik kiri yang menenggak bir 
mereka sambil mengamati kita seolah aku akan membung- 
kukkan tubuhmu di meja ini.” 

Tatapan Six bergeser cepat ke kiri, jadi aku menangkap 
dagunya dan memaksa supaya perhatiannya kembali tertuju 
padaku. "Jangan hiraukan semua itu. Aku ingin mencium- 
mu, dan aku ingin kau menginginkan aku menciummu, dan 
rasanya aku tidak sabar menunggu untuk mengantarmu ke 
teras rumahmu malam ini karena aku belum pernah merasa- 
kan keinginan sebesar ini mencium seorang cewek." 
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Tatapan Six jatuh ke bibirku, dan aku mengamati keti- 
ka segala sesuatu di sekitar kami menghilang dari bidang 
penglihatannya. Ia mengeluarkan lidah dan dengan gugup 
menjilat bibir, sebelum memasukkannya lagi. Aku mengge- 
ser tangan dari dagu Six ke tengkuknya, lalu menariknya ke 
depan hingga bibir kami bertemu. 

Benar-benar bertemu. Bibir kami saling melumat seolah 
dulu bibir kami pernah saling jatuh cinta dan sekarang me- 
reka bertemu lagi untuk pertama kalinya selama bertahun- 
tahun. Perutku seperti berada di tengah amukan sesuatu 
dan otakku mencoba mengingat cara berciuman. Tiba-tiba 
sepertinya aku lupa cara berciuman, meskipun baru sehari 
aku putus dengan Val. Aku cukup yakin kemarin aku menci- 
um Val, tapi karena suatu alasan, otakku bersikap seolah se- 
mua ini pengalaman baru dan memberitahu aku seharusnya 
membuka bibir atau membelai lidah Six, tapi sinyalnya be- 
lum sampai di bibirku. Atau mungkin bibirku mengabaikan 
keinginanku karena lumpuh oleh kehangatan nan lembut 
yang menekannya. 

Entah apa yang terjadi, tapi aku belum pernah mengulum 
bibir cewek selama ini tanpa bernapas, bergerak, atau me- 
lanjutkan ciuman hingga sejauh yang mungkin kudapatkan. 

Aku menghela napas, meskipun aku belum bernapas se- 
lama hampir semenit. Aku mengendurkan cengkeraman di 
belakang kepala Six dan perlahan menjauhkan bibirku. Aku 
membuka mata, dan melihat mata Six masih terpejam. Bibir- 
nya tidak bergerak dan ia menghela napas pendek-pendek 
tanpa suara ketika aku tetap memosisikan wajahku dekat 
wajahnya, mengamati. 
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Aku tidak tahu apakah Six mengharapkan lebih dari se- 
kadar ciuman. Aku tidak tahu apakah sebelumnya ia pernah 
merasakan kecupan lebih dari semenit. Aku tidak tahu apa 
yang dipikirkan Six, tapi aku menyukai ekspresinya. 

"Jangan buka matamu,” kataku sambil terus menatap 
Six. “Beri aku waktu sepuluh detik lagi untuk menatapmu, 
karena saat ini kau kelihatan sangat cantik.” 

Six menggigit bibir bawah untuk menyembunyikan se- 
nyum, tapi tidak bergerak. Tanganku masih memegang bela- 
kang kepalanya, dan dalam hati sedang menghitung mundur 
dari sepuluh ketika pramusaji berhenti di dekat meja kami. 

"Kalian siap membayar?” 

Aku mengacungkan telunjuk, meminta pramusaji menung- 
gu sedetik. Well, tepatnya lima detik. Six tidak bergerak sedi- 
kit pun, bahkan ketika mendengar suara pramusaji. Aku me- 
neruskan menghitung dalam hati hingga sepuluh detikku ha- 
bis, setelah itu Six perlahan membuka mata dan menatapku. 

Aku memundurkan tubuh, memperlebar jarak antara 
kami sejauh beberapa sentimeter sambil terus mengunci ta- 
tapanku dengan mata Six. "Ya, please,” kataku, menyahuti 
pertanyaan pramusaji. Aku mendengar bunyi kertas tagihan 
dirobek lalu ditempelkan ke meja. Six tersenyum, lalu mulai 
tertawa. la menjauh dariku dan kembali bersandar di kursi. 

Aku bernapas, merasakan udara yang kuhirup semuanya 
baru. 

Aku perlahan mundur ke bilik sambil memperhatikan Six 
tertawa. la mendorong kertas tagihan ke arahku. "Kau yang 
traktir,” katanya. 

Aku merogoh saku dan mengeluarkan dompet, lalu mele- 
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takkan uang tunai di tagihan. Aku berdiri dan mengulurkan 
tangan ke arah Six. la memandangi tanganku dan terse- 
nyum, lalu menyambut tanganku. Setelah kami berdiri, aku 
memeluk bahu Six dan merapatkannya padaku. 

"Kau akan memberitahuku betapa indah ciuman tadi, 
atau kau akan mengabaikannya saja?” 

Six menggeleng-geleng sambil tertawa padaku. "Tadi 
itu bukan ciuman sungguhan,” katanya. "Kau bahkan tidak 
mencoba menyusupkan lidah ke mulutku." 

Aku mendorong pintu keluar, lalu menepi dan membiar- 
kan Six keluar lebih dulu. 

"Aku tidak perlu menyusupkan lidah ke mulutmu,” ka- 
taku. "Ciumanku sudah mendalam. Aku bahkan tidak perlu 
melakukan apa-apa. Satu-satunya alasanku memutus ciuman 
karena aku yakin kita tadi hampir mengalami momen klasik 
seperti di When Harry Met Sally." 

Six tertawa lagi. 

Astaga, aku suka ia berpikir aku lucu. 

Aku membukakan pintu penumpang untuknya dan ia 
berhenti sebelum masuk. la menaikkan tatapan padaku. 
"Kau sadar bukan, adegan klasik yang kaumaksud itu saat 
Sally membuktikan betapa mudah perempuan memalsukan 
gairahnya?" 

Astaga, aku suka aku berpikir Six lucu. 

"Apa aku sudah harus mengantarmu pulang?” tanyaku. 

"Tergantung apa yang ada di pikiranmu selanjutnya.” 

"Tidak ada,” aku mengaku. "Aku hanya belum ingin 
mengantarmu pulang. Kita bisa ke taman di dekat rumahku. 
Di sana ada palang besi untuk memanjat.” 
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Six tersenyum lebar. "Ayo ke sana,” ajaknya sambil meng- 
acungkan satu tinjunya yang terkepal erat di depan tubuh. 

Secara naluriah aku mengangkat tinju dan membentur- 
kannya ke tinju Six. Ia melompat masuk mobil dan aku me- 
nutupkan pintu, tertegun menyadari Six baru tos tinju de- 
nganku. 

Cewek itu baru melakukan tos tinju denganku, dan itu 
mungkin pemandangan paling indah yang pernah kulihat. 

Aku berjalan ke sisi pengemudi dan membuka pintu, lalu 
duduk. Sebelum menyalakan mesin, aku menoleh pada Six. 
"Jangan-jangan sebenarnya kau ini cowok?" 

Six menaikkan sebelah alis, lalu menarik kerah blusnya ke 
arah luar dan mengintip sekilas dadanya. "Bukan. Aku sera- 
tus persen cewek,” sahutnya. 

"Apa saat ini kau berkencan dengan seseorang?” 

Six menggeleng. 

"Apa kau akan meninggalkan kota ini besok?” 

"Tidak," sahutnya, kebingungan terlihat jelas di wajahnya 
ketika mendengar pertanyaanku yang susul-menyusul. 

"Kalau begitu, apa rahasiamu?" 

"Apa maksudmu?" 

"Semua orang menyimpan rahasia, dan aku tidak bisa 
menebak apa yang kaupendam. Mengerti kan, setiap orang 
memiliki sesuatu yang pada akhirnya membuat rahasianya 
terungkap." Aku menyalakan mobil dan memundurkannya. 
"Aku ingin tahu sekarang apa yang bisa membuat rahasia- 
mu terungkap. Jantungku tidak sanggup menanggung per- 
buatan-perbuatan sepelemu yang bisa membuatku sinting, 
meskipun hanya sedetik lagi.” 
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Senyum Six berubah, dari senyum tulus menjadi waspa- 
da. "Kita semua memiliki sesuatu yang bisa membocorkan 
rahasia tentang kita, Daniel. Hanya saja, sebagian dari kita 
berharap bisa merahasiakan itu selamanya.” 

Six kembali menurunkan kaca jendela, sehingga hiruk pi- 
kuk jalan raya membuatku mustahil melanjutkan percakap- 
an. Aku hampir yakin wangi menyengat parfum Val sudah 
hilang, jadi aku curiga kali ini alasan Six menurunkan kaca 
jendela karena ia membutuhkan kebisingan di luar sana. 


"Apa kau selalu membawa teman kencanmu ke tempat 
ini?” tanya Six. 

Aku memikirkan pertanyaannya selama semenit sebelum 
menjawab. "Kurang-lebih,” sahutku akhirnya, setelah dalam 
hati menimbang-nimbang akhir dari semua kencanku. "Aku 
pernah mengajak kencan cewek ketika duduk di kelas sebe- 
las, tapi aku membawanya pulang di tengah kencan karena 
dia terserang virus perut. Kurasa hanya dia yang pernah 
kubawa kemari.” 

Six menghunjamkan tumit ke tanah dan berhenti di dekat 
ayunan. Aku berdiri di belakangnya, jadi ia berbalik dan me- 
naikkan tatapan padaku. "Serius? Kau hanya pernah mem- 
bawa satu cewek kemari?" 

Aku mengedikkan bahu. Lalu mengangguk. "Yeah. Tak 
seorang pun dari mereka ingin bermain dalam arti sungguh- 
an. Biasanya kami hanya bermesraan.” 

Kami di sini baru setengah jam, tapi Six sudah membuat- 
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ku menontonnya memanjat struktur yang terdiri atas palang 
dan tiang, mendorongnya saat mengendarai komidi putar, 
dan sekarang sudah sepuluh menit aku mendorongnya di 
ayunan. Meskipun begitu, aku tidak mengeluh. Ini menye- 
nangkan. Sangat menyenangkan. 

"Kau pernah bercinta di sini?" tanya Six. 

Entah bagaimana menanggapi pertanyaan Six yang blak- 
blakan, aku belum pernah bertemu orang yang mengajukan 
pertanyaan begitu terus terang seperti yang biasa kulaku- 
kan, jadi sekarang aku mulai merasakan simpati pada orang- 
orang yang kubuat terjebak dalam situasi sulit seperti ini. 
Aku mengedarkan pandang sekilas ke sekeliling taman hing- 
ga melihat kastel buatan dari kayu. Aku menunjuk kastel. 
"Kau lihat kastel itu?” 

Six memalingkan kepala untuk menatap kastel yang ku- 
tunjuk. "Kau bercinta di sana?” 

Aku menurunkan tangan, lalu menyusupkan dua tangan 
ke saku belakang jins. 

"Yap." 

Six berdiri dan mulai berjalan ke arah kastel. 

"Kau mau apa?" tanyaku. Aku tidak tahu pasti alasan Six 
berjalan ke arah sana, tapi aku cukup yakin itu bukan karena 
ia aneh dan ingin bercinta di tempat yang sama aku bercinta 
dengan Val dua minggu lalu. 

Atau memang iya? 

Astaga, kuharap tidak. 

"Aku ingin melihat tempat kau bercinta,” kata Six terus 
terang. "Tunjukkan padaku." 

Cewek ini membuatku bingung setengah mati. Anehnya, 
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aku menyukai hal itu. Aku berjalan cepat menyusulnya. Kami 
berjalan hingga tiba di kastel. Six menatapku penuh harap, 
jadi aku menunjuk pintu. “Di dalam sana,” aku memberita- 
hu. 

Six berjalan ke pintu dan mengintip ke dalam. la meman- 
dang berkeliling beberapa saat, setelah itu menarik kepala. 
"Kelihatannya sangat tidak nyaman,” katanya. 

"Benar." 

Six tersenyum. "Jika aku memberitahumu sesuatu, kau 
berjanji tidak akan menghakimiku?” 

Aku memutar bola mata. "Menghakimi itu sifat dasar 
manusia." 

Six menghela napas, lalu mengembuskannya. "Aku per- 
nah berhubungan dengan enam cowok.” 

"Sekaligus?" tanyaku. 

Six menyikut tanganku. "Hentikan. Aku berusaha jujur 
padamu. Waktu itu aku sudah kira-kira setahun tidak berhu- 
bungan, jadi jika kau hitung, kebersamaanku dengan enam 
cowok itu terjadi dalam kurun waktu hanya lima belas bulan 
lebih sedikit. Itu kira-kira berganti cowok dua setengah bu- 
lan sekali. Hanya cewek murahan yang seperti itu." 

"Kenapa kau tidak bercinta selama setahun?” 

Six memutar bola mata dan berjalan melewatiku. Aku 
menyusul. Ketika Six tiba di ayunan, ia duduk lagi. Aku ikut 
duduk di ayunan di sebelahnya dan berbalik hingga mengha- 
dapnya, tapi ia mengarahkan tatapan ke depan. 

"Kenapa kau tidak berhubungan selama setahun?” ulang- 
ku. "Kau tidak suka cowok yang kautemui di Italia?” 

Aku tidak bisa melihat wajah Six, tapi bahasa tubuhnya 
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mengisyaratkan bisa jadi inilah sesuatu itu. Sesuatu yang 
mengubah keadaan untukku. 

"Ada cowok di Italia,” Six berkata pelan. "Tapi aku tak 
ingin membicarakan dia. Dan ya, dialah alasan aku tidak 
berhubungan selama setahun.” Six kembali menatapku. "De- 
ngar, aku tahu reputasiku lebih dikenal daripada keberada- 
anku; aku tidak tahu apakah itu alasanmu membawaku ke 
taman ini dan aku tidak tahu apa yang kauharapkan terjadi 
pada akhir kencan ini, tapi aku bukan lagi cewek yang dulu.” 

Aku mengangkat dua kaki hingga ayunanku kembali ber- 
gerak maju. "Satu-satunya yang kuharapkan pada akhir ken- 
can ini adalah berciuman di teras depan rumahmu," kataku. 
"Dan mungkin menyentuh dadamu tanpa sengaja." 

Six tidak tertawa. Aku tiba-tiba tidak menyukai keputus- 
anku membawanya ke taman ini. 

"Six, aku membawamu kemari bukan karena mengha- 
rapkan sesuatu. Ya, dulu aku pernah membawa beberapa 
cewek ke taman ini, tapi itu karena aku tinggal di seberang 
jalan ini dan aku sering kemari. Ya, mungkin aku membawa 
cewek-cewek itu kemari demi privasi saat kami bermesra- 
an, meski itu hanya karena aku ingin mereka tutup mulut 
dan menciumku sebab mereka terus-menerus membuatku 
tak nyaman. Tapi alasanku membawamu kemari karena aku 
belum siap membawamu ke rumahku. Aku bahkan tidak 
ingin bermesraan denganmu karena aku suka mengobrol 
denganmu." 

Aku memejamkan mata, berharap tidak mengatakan se- 
mua itu. Aku tahu cewek menyukai cowok yang pura-pura 
tidak tertarik. Biasanya aku piawai berakting seperti itu, tapi 
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tidak dengan Six. Mungkin karena biasanya aku menjadi 
cowok berengsek yang tidak memperlihatkan ketertarikan, 
tapi bersama Six, aku merasakan ketertarikan, penasaran, 
dan perasaan berharap sebesar yang mungkin terjadi pada- 
ku. 

"Rumahmu yang mana?" tanya Six. 

Aku menunjuk ke seberang jalan. "Yang itu,” aku mem- 
beritahu sambil menunjuk rumah yang lampu ruang tamu- 
nya menyala. 

"Oh ya?" tanya Six, suaranya terdengar benar-benar ter- 
tarik. "Apa keluargamu di rumah?” 

Aku mengangguk. "Yeah, tapi kau takkan bertemu me- 
reka. Keluargaku pembohong jahat dan aku sudah menga- 
takan pada mereka takkan membawamu ke rumah untuk 
bertemu mereka.” 

Aku bisa merasakan Six menoleh memandangku. "Kau 
memberitahu keluargamu bahwa kau takkan pernah mem- 
bawaku bertemu mereka? Berarti kau sudah menyebut ten- 
tangku pada mereka?" 

Aku membalas tatapan Six. "Ya. Sepertinya aku sudah 
menyebut tentangmu." 

Six tersenyum. "Kamar tidurmu yang mana?" 

"Jendela pertama di kiri rumah. Kamar Chunk jendela di 
kanan rumah, yang lampunya menyala.” 

Six berdiri lagi. "Apa jendela kamarmu tidak dikunci? Aku 
ingin melihat seperti apa kamarmu.” 

Astaga, ia sungguh ingin tahu urusan orang. 

"Aku tidak ingin kau melihat kamarku. Aku tidak siap. 
Kamarku berantakan." 
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Six mulai mengayun langkah ke arah jalan. "Aku akan 
tetap pergi.” 

Aku mengedikkan kepala ke belakang dan mengerang, 
lalu berdiri dan menyusul Six yang berjalan ke arah rumah. 

"Kau memang lain daripada yang lain,” kataku ketika 
kami tiba di jendela kamarku. Six menekan telapak tangan 
ke kaca jendela dan mendorong ke atas. Jendela bergeming, 
jadi aku mendorong Six ke samping dan membukakan jen- 
dela untuknya. "Aku tidak pernah menyelinap diam-diam 
masuk kamarku sebelum ini,” aku mengaku. "Menyelinap 
keluar pernah, tapi masuk, tidak.” 

Six mengangkat tubuh ke langkan, aku memegang ping- 
gangnya untuk membantu. Ia melemparkan satu kaki ke 
bibir langkan dan menyelinap masuk. Aku memanjat jendela 
di belakang Six, setelah itu berjalan ke meja rias dan menya- 
lakan lampu. Tatapanku memindai kamar untuk memastikan 
tidak ada benda yang aku tidak ingin dilihat Six. Aku menen- 
dang celana dalam ke kolong ranjang. 

"Aku sempat melihat itu,” bisik Six. Ia berjalan ke ran- 
jangku dan telapak tangannya menekan kasur, setelah itu 
meluruskan tubuh. Tatapannya lambat-lambat memindai se- 
isi kamar, mempelajari segala sesuatu tentangku. Rasanya 
aneh, seolah aku ditelanjangi. 

"Aku suka kamarmu," kata Six. 

"Ini hanya kamar." 

Six menyatakan ketidaksetujuan dengan gelengan kepala. 
"Tidak, ini lebih dari sekadar kamar. Ini tempat tinggalmu. 
Kau tidur di sini. Di tempat ini kau merasakan privasi paling 
besar dalam seluruh hidupmu. Ini lebih dari sekadar kamar." 
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"Kamar ini tidak terasa terlalu pribadi saat ini,” kataku, 
sambil memperhatikan tangan Six menelusuri semua per- 
mukaan di kamarku. la berbalik dan memandangku, lalu 
menghadapku sepenuhnya. 

"Benda apa di kamar ini yang mengungkapkan rahasia 
terbesar tentang dirimu?” 

"Aku takkan memberitahumu.” 

Six menelengkan kepala. "Berarti aku benar. Kau memiliki 
rahasia.” 

"Aku tidak pernah bilang aku tidak punya.” 

"Beritahu aku satu rahasiamu," pinta Six. "Satu saja." 

Aku pasti membeberkan semua rahasiaku pada Six jika 
ia terus menatapku seperti ini. Ia cantik sekali. Aku berjalan 
lambat-lambat ke arahnya dan ia menelan segumpal udara. 
Aku berhenti setelah jarak kami tinggal beberapa sentime- 
ter, setelah itu mengangguk ke arah kasur. "Aku tidak per- 
nah mencium satu cewek pun di ranjang ini,” bisikku. 

Six menurunkan tatapan ke ranjangku, lalu kembali me- 
naikkan tatapan padaku. "Semoga kau tidak serius berharap 
aku percaya kau tidak pernah bermesraan dengan seorang 
cewek pun di kamarmu ini." 

"Aku tidak berkata begitu. Aku bilang tidak pernah men- 
cium satu cewek pun di ranjang ini. Aku jujur, karena kasur- 
ku baru. Aku baru membelinya minggu lalu.” 

Aku melihat perubahan di mata Six. Dadanya yang naik- 
turun. Six suka aku begitu dekat darinya dan ia suka aku secara 
tidak langsung mengatakan ingin menciumnya di ranjangku. 

Tatapan Six jatuh ke ranjang. "Maksudmu kau ingin men- 
ciumku di ranjangmu?” 
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Aku membungkuk lebih dekat hingga bibirku tepat di te- 
linganya. "Maksudmu kau mengizinkanku melakukannya?” 

Six menghela udara dengan lembut dan aku suka kami 
sama-sama merasakan ini. Aku merasakan keinginan yang 
besar untuk menciumnya di ranjangku. Aku menginginkan- 
nya lebih daripada aku menginginkan ranjang ini. Sial, aku 
bahkan tidak peduli apakah aku mencium Six di ranjang. 
Aku hanya ingin menciumnya. Aku tidak peduli tempatnya. 
Aku akan mencium Six di tempat mana pun ia mengizinkan 
aku menciumnya. 

Aku menutup secuil jarak yang memisahkan tubuh kami 
dengan menempelkan dua tangan di pinggul Six dan me- 
nariknya ke arahku. Tangannya seketika naik ke lengan ba- 
wahku, dan ia terkesiap. Aku menghunjamkan jemari ke 
pinggulnya, menempelkan pipiku ke pipinya. Bibirku masih 
membelai telinganya ketika ia memejamkan mata, menik- 
mati suasana ini. 

Aku menyukai aroma tubuhnya. Aku menyukai seperti 
apa rasa dirinya. Dan meskipun aku belum memberinya ci- 
uman sungguhan, aku sudah menyukai caranya mencium. 

"Daniel," bisik Six. Namaku pecah di bahuku setelah terlepas 
dari bibirnya. "Maukah kau membawaku pulang sekarang?” 

Aku meringis mendengar kata-katanya, seketika bertanya 
dalam hati apa salahku. Aku tidak bergerak hingga bebe- 
rapa detik lamanya, menunggu sampai rasa tubuh Six di 
tubuhku tidak lagi membuatku lumpuh total. 

"Kau tidak melakukan kesalahan apa pun," kata Six, se- 
ketika mengendurkan keraguan yang meluap dalam diriku. 
"Aku hanya merasa sebaiknya aku pulang." 
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Suara Six lembut dan manis, dan aku tiba-tiba membenci 
semua cowok di masa lalunya, yang gagal mengenal sisi 
dirinya yang ini. 

Aku tidak langsung melepas Six. Aku memalingkan kepa- 
la sedikit hingga dahiku menyentuh sisi kepalanya. "Apa kau 
mencintainya?” tanyaku, mengizinkan otakku yang cerdas 
memorakporandakan momen di antara kami. 

“Siapa?” 

"Cowok yang kautemui di Italia,” jelasku. "Cowok yang 
melukai perasaanmu. Apa kau mencintainya?" 

Dahi Six rebah di bahuku, dan kegagalannya menjawab 
pertanyaan itu mengungkapkan segalanya, sekaligus meme- 
nuhi batinku dengan semakin banyak pertanyaan. Aku ingin 
bertanya apakah Six masih mencintainya. Apakah ia masih 
berhubungan dengan cowok itu. Apakah mereka masih ber- 
komunikasi. 

Tetapi, aku tidak mengatakan apa-apa, karena aku punya 
firasat Six takkan bersamaku di kamar ini, saat ini, jika ia ma- 
sih berhubungan atau berkomunikasi dengan cowok itu. Aku 
mengangkat satu tangan ke belakang kepala Six dan mene- 
kan bibirku ke rambutnya. "Kuantar kau pulang,” bisikku. 


"Terima kasih sudah mentraktirku makan malam," kata Six 
setelah kami tiba di pintu depan rumahnya. 

"Kau tidak memberiku pilihan. Kau meninggalkan rumah 
tanpa membawa uang sepeser pun, setelah itu kau menyo- 
dorkan tagihan makan malam ke depan wajahku." 
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Six tertawa sambil membuka kunci, tapi tidak langsung 
melebarkan daun pintu. Ia berbalik dan menaikkan pandang- 
an, menatapku dari sela bulu matanya yang panjang dan 
lebat, membuatku harus menahan diri supaya tidak mengu- 
lurkan tangan dan menyentuh bulu mata itu. 

Mencium Six saat makan malam merupakan tindakan 
yang seratus persen spontan, tapi aku yakin itu akan mem- 
buat momen ini menjadi hal sepele. 

Ternyata tidak. 

Aku justru merasakan tekanan yang semakin besar untuk 
menciumnya karena kami sudah berciuman malam ini. Kare- 
na itu sudah terjadi dan aku tahu senikmat apa rasanya, aku 
semakin menginginkannya, tapi sekarang aku takut keingin- 
anku terlalu muluk. 

Aku mulai mencondongkan tubuh ke arahnya ketika bi- 
birnya terbuka. 

"Kau akan menggunakan lidahmu kali ini?” bisik Six. 

Aku memejamkan mata rapat dan mundur selangkah, 
terperangah mendengar pertanyaannya. Aku mengusap wa- 
jah dengan telapak tangan sambil mengerang. 

"Berengsek, Six. Aku tadi mengira kemampuanku tidak cu- 
kup. Sekarang kau malah membuatku menaruh harapan lagi.” 

Six tersenyum ketika aku menatapnya lagi. "Oh, tentu 
saja ada harapan,” katanya menggoda. "Aku berharap ini 
akan menjadi pengalaman paling mengejutkan untukku, jadi 
sebaiknya kau memenuhi harapan itu.” 

Aku mendesah, dalam hati bertanya apakah momen ini 
mungkin dapat diperbaiki. Aku meragukannya. "Aku takkan 
menciummu sekarang.” 
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Six mengangguk. "Tentu kau akan menciumku." 

Aku bersedekap. "Tidak. Aku takkan melakukannya. Kau 
baru saja membuatku gugup seperti orang demam pang- 
gung.” 

Six mendekatiku selangkah dan menyelipkan tangan ke 
sela lipatan tanganku, lalu mendorong tanganku hingga ter- 
urai. "Daniel Wesley, kau berutang mengulang ciuman per- 
tamamu karena membuatku berciuman denganmu tadi di 
restoran yang ramai di dekat popok kotor.” 

"Restoran itu tidak ramai,” aku menyela. 

la menatapku galak. “Pegang wajahku, dorong aku ke 
dinding, lalu ciumi aku! Sekarang!” 

Sebelum Six sempat menertawakan leluconnya sendiri, 
tanganku menangkup wajahnya, lalu kudorong ia hingga 
punggungnya menempel di dinding, bibir kami pun menem- 
pel. Kejadiannya begitu cepat, sehingga Six tidak sempat 
mengantisipasi; ia terkesiap, membuat bibirnya merekah le- 
bih lebar daripada yang mungkin ia niatkan. Begitu ujung 
lidahku membelai, kepalan tinju Six mencengkeram kuat 
kausku, menarikku semakin rapat padanya. Aku memiring- 
kan kepala untuk memperdalam ciuman, ingin memberinya 
semua rasa yang mungkin ia dapatkan dari sebuah ciuman, 
dan aku ingin Six mencecap semua rasa itu sekaligus. 

Kali ini bibirku tidak menemukan kendala mengingat apa 
yang harus dilakukan, yang sulit adalah mengingat cara me- 
lambatkan irama. Sekarang tangan Six meremas rambutku 
dan jika ia sekali lagi merintih di bibirku, aku khawatir aku 
akan menggendongnya ke jok belakang mobil dan membu- 
at kencan ini terkesan murahan. 
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Aku tidak boleh melakukan itu. Tidak boleh, tidak boleh, 
tidak boleh. Aku terlalu menyukai cewek ini: jangan panggil 
aku Daniel jika ini bukan kencan pertama kami tapi Six mem- 
buatku memikirkan tahapan selanjutnya. Aku menopang ta- 
ngan ke dinding di belakang kepala Six dan memaksa diri 
menjauh darinya. 

Kami tersengal-sengal. Berlomba mencari udara. Kali ini 
ritme napasku lebih berat daripada yang pernah kualami 
pada ciuman-ciumanku sebelumnya. Mata Six terpejam, dan 
aku suka bagaimana ia tidak langsung membuka mata sete- 
lah aku selesai menciumnya. Aku suka karena ia sepertinya 
ingin menikmati caraku membuatnya merasakan, sama se- 
perti aku ingin menikmati dirinya. 

"Daniel," bisik Six. 

Aku mengerang dan menurunkan dahiku ke dahinya, ta- 
nganku menyentuh pipinya. "Kau membuatku sangat me- 
nyukai namaku sendiri.” 

Six membuka mata dan aku menjauhkan wajah, menu- 
runkan tatapan padanya, masih sambil membelai pipinya. Ia 
menatapku dengan cara yang sama aku menatapnya. Seo- 
lah kami tidak memercayai keberuntungan masing-masing. 

"Sebaiknya kau tidak berubah jadi cowok berengsek," 
kata Six pelan. 

"Dan kau sebaiknya melupakan cowok di Italia itu,” ba- 
lasku. 

Six mengangguk. "Sudah kulupakan,” sahutnya, meski- 
pun tatapannya mengungkapkan cerita berbeda. Aku men- 
coba tidak menafsirkan tatapan Six karena apa pun yang 
terungkap melalui tatapan itu, saat ini bukan masalah. la di 
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sini bersamaku. Dan ia bahagia dengan kenyataan ini. Aku 
yakin. 

"Sebaiknya kau tidak rujuk dengan cewek yang membu- 
atmu patah hati kemarin malam,” imbuh Six. 

Aku menggeleng. "Takkan pernah. Tidak setelah ini. Ti- 
dak setelah bertemu denganmu." 

Six kelihatan lega mendengar jawabanku. 

"Ini menakutkan,” bisik Six. "Aku belum pernah punya 
pacar. Aku tidak tahu seperti apa yang disebut pacaran. Apa 
orang-orang menjadi eksklusif secepat ini? Apa sebaiknya 
kita pura-pura tidak terlalu tertarik satu sama lain hingga 
beberapa kali kencan lagi?” 

Oh, syukurlah. 

Sebelum ini aku tidak pernah merasa gairahku bangkit 
karena ada cewek yang menyatakan kepemilikannya atas 
diriku. Biasanya aku berlari ke arah lain. Six memberangus 
semua pemikiran yang kupikir aku tahu tentang diriku de- 
ngan setiap kalimat baru yang terucap dari bibirnya. 

"Aku tidak tertarik bermain pura-pura tidak tertarik,” ka- 
taku. "Jika kau serius ingin menyebut dirimu pacarku, mes- 
kipun keseriusanmu hanya setengah dari yang kuinginkan 
darimu, itu akan menghindarkanku dari keharusan terlalu 
banyak memohon. Karena tadi aku hampir berlutut memo- 
hon padamu, dalam arti sebenarnya.” 

Six menyipit dengan sikap menggoda. "Tidak boleh me- 
mohon. Karena itu menyuarakan keputusasaan.” 

"Kau memang membuatku putus asa,” kataku, lalu sekali 
lagi menempelkan bibirku ke bibirnya. Aku mencoba mem- 
buat ciuman kali ini sederhana, meskipun aku ingin menang- 
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kup wajah Six dan mendesaknya ke dinding. Aku menjauh- 
kan wajah darinya dan kami bertatapan. Kami bertatapan 
begitu lama hingga aku mulai khawatir Six merapal mantra 
untuk menjeratku, karena aku tidak pernah hanya ingin me- 
natap seorang cewek sebesar aku ingin menatapnya. Hanya 
menatap Six membuat jantungku seperti terbakar, dadaku 
sesak, dan aku agak ketakutan karena aku belum mengenal- 
nya tapi kami telah menjadikan diri kami eksklusif bagi satu 
sama lain. 

"Apa kau penyihir?” tanyaku. 

Tawa Six kembali berderai, dan tiba-tiba saja aku tidak 
peduli jika ia benar penyihir. Jika situasi ini bisa dianggap 
akibat rapalan mantranya padaku, kuharap mantra itu tidak 
pernah buyar. 

"Aku sama sekali tidak tahu kau siapa, tapi sekarang kau 
pacarku. Apa yang kaulakukan padaku?" 

Six mengangkat dua tangan dengan sikap membela diri. 
"Hei, jangan menyalahkanku. Aku menjalani delapan belas 
tahun dengan menyumpahi teman-teman cowokku, lalu kau 
muncul entah dari mana, dengan bibirmu yang mesum dan 
terlalu kikuk pada ciuman pertama, dan sekarang lihat aku. 
Aku menjadi cewek munafik.” 

"Aku bahkan tidak tahu nomor teleponmu,” kataku. 

"Aku bahkan tidak tahu kapan ulang tahunmu,” balas 
Six. 

"Kau pacar paling payah yang pernah menjadi pacarku." 

Six tertawa, dan aku menciumnya lagi. Aku menyadari 
aku harus menciumnya setiap kali ia tertawa, padahal ia 
sering tertawa. Itu berarti aku juga harus sering mencium- 
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nya. Astaga, kuharap Six tidak tertawa di depan Sky atau 
Holder, karena akan sulit bagiku menahan diri supaya tidak 
menciumnya. 

"Sebaiknya kau tidak menceritakan tentang kita pada 
Sky,” kataku. "Aku belum ingin Holder tahu tentang ini.” 

"Bagaimana dengan sekolah? Aku besok masuk. Apa me- 
nurutmu tidak mencolok jika kita berinteraksi?" 

"Kita pura-pura saling membenci. Pasti menyenangkan.” 

Six mendongak dan mencari bibirku lagi, untuk mencer- 
cahkan kecupan ringan. "Lalu bagaimana rencanamu menja- 
uhkan tanganmu dariku?” 

Aku menurunkan tangan satu lagi ke pinggang Six. "Aku 
takkan menjauhkan tangan darimu. Aku hanya akan me- 
nyentuhmu ketika mereka tidak melihat.” 

"Ini akan menyenangkan," bisik Six. 

Aku tersenyum dan kembali merapatkan Six. "Benar seka- 
li.” Aku menunduk dan menciumnya untuk terakhir kali. Aku 
melepas Six, lalu mengulurkan tangan ke belakangnya dan 
memutar kenop pintu, setelah itu mendorong pintu hingga 
terbuka. "Sampai jumpa besok.” 

Six mundur dua langkah hingga berdiri di ambang pintu. 
"Sampai jumpa besok." 

la bersiap berbalik untuk masuk, tapi aku menangkap 
pergelangan tangannya dan menariknya keluar lagi. Aku 
memeluk punggung bawah Six dengan satu tangan dan 
mendekatkan wajah hingga bibirku menyentuh bibirnya. 
"Aku lupa menyentuh dadamu tanpa sengaja.” 

Aku membungkam tawa Six dengan bibirku dan membe- 
lai sekilas dadanya dengan telapak tangan satu lagi, setelah 
itu langsung menjauh darinya. "Ups. Maaf." 
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Six membungkam tawa dengan tangan sambil berjalan 
mundur masuk rumahnya. Ia menutup pintu, dan aku lang- 
sung berlutut, setelah itu telentang. Aku mengarahkan ta- 
tapan lurus ke langit-langit teras rumah Six, dalam hati ber- 
tanya apa yang baru terjadi pada jantungku. 

Pintu depan perlahan terbuka kembali dan Six menurun- 
kan tatapan padaku, yang berbaring dengan kaki terentang 
di teras depan rumahnya seperti idiot. 

"Aku hanya butuh waktu sebentar untuk memulihkan 
diri,” kataku sambil tersenyum padanya. Aku bahkan tidak 
menyangkal bahwa Six benar-benar memengaruhiku. Six 
mengedip, lalu mulai menutup pintu. 

“Six, sebentar,” kataku sambil mendorong tubuh untuk 
bangkit. Six membuka pintu lagi, aku mengulurkan tangan 
untuk mencengkeram bingkai pintu, lalu mencondongkan 
tubuh ke arahnya. "Aku tahu aku baru putus kemarin ma- 
lam, tapi aku ingin kau tahu bahwa kau bukan pelarian. Kau 
tahu itu, kan?” 

Six mengangguk. "Aku tahu," sahutnya penuh percaya 
diri. "Kau juga bukan." 

Setelah mengatakan itu, Six mundur ke dalam rumah dan 
menutup pintu. 

Astaga. 

Sial, malaikat ini luar biasa. 
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Tiga 


"Ayo!" kataku pada Chunk untuk ketiga kalinya. 

Chunk mengambil ransel dan mengerang, lalu berdiri dan 
mendorong kursinya ke kolong meja. "Kau ini kenapa sih, 
Daniel? Kau tidak pernah buru-buru ingin pergi sekolah.” 
Chunk menenggak habis sisa jusnya. Aku berdiri di pintu, di 
tempatku berdiri menunggu selama lima menit ini, siap be- 
rangkat. Aku membuka pintu depan dan menahannya untuk 
Chunk, lalu mengikutinya keluar. 

Setelah kami duduk di mobil, aku mengganti persneling 
tanpa menunggu Chunk menutup pintu dulu. 

"Serius, kenapa sih kau buru-buru seperti ini?” tanya 
Chunk. 

"Aku tidak buru-buru,” sahutku membela diri. “Kau saja 
yang terlalu lamban.” 

Chunk sama sekali tak perlu tahu betapa menyedihkan 
nasibku. Begitu menyedihkan karena hingga saat ini aku 
sudah bangun selama dua jam, menunggu hingga kami bisa 
berangkat. Aku mungkin takkan bertemu Six hingga jam 
makan siang jika kami tidak sekelas, jadi aku sendiri tidak 
tahu alasan aku buru-buru. 
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Aku tidak terpikir soal itu. Semoga nanti kami bisa seke- 
las. 

"Bagaimana kencanmu semalam?” tanya Chunk sambil 
memasang sabuk pengaman. 

“Lancar,” sahutku. 

"Apa kau menciumnya?" 

"Yap." 

"Apa kau menyukainya?” 
"Yap." 

“Siapa namanya?" 

"Six." 

"Aku serius. Siapa namanya?” 

"Six." 

"Tidak, maksudku bukan nama panggilan yang kaube- 
rikan untuknya. Orang lain memanggilnya dengan nama 
apa?" 

Aku menoleh dan menatap adikku. "Six. Orang lain me- 
manggil dia Six.” 

Chunk mengerutkan hidung. “Aneh.” 

"Nama itu sesuai untuknya." 

"Apa kau mencintai dia?” 

"Nggak." 

"Apa kau ingin mencintai dia?” 

mya" 

Wuah. 

Tahan dulu. 

Apa aku menginginkan itu? 

Entahlah. Mungkin. Ya? Berengsek. Entahlah. Bayangkan 
betapa sintingnya—aku putus dengan cewek dua hari lalu 
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dan sekarang sudah mempertimbangkan kemungkinan men- 
cintai cewek lain? 

Well, secara umum menurutku aku tidak serius mencintai 
Val. Aku pernah berpikir aku mencintai Val sesekali, tapi me- 
nurutku, jika seseorang sungguh-sungguh jatuh cinta, seha- 
rusnya cintanya tanpa syarat. Perasaanku tentang Val jelas 
tidak tanpa syarat. Aku memiliki persyaratan untuk setiap 
jenis perasaan yang kurasakan terhadap Val. Satu-satunya 
alasan aku mengajak Val berkencan karena selama kira-kira 
lima belas detik kupikir ia Cinderella. 

Setelah pengalamanku di gudang alat kebersihan tahun 
lalu, hanya cewek misterius itu yang kupikirkan. Aku mencari 
cewek itu ke mana-mana, meskipun tidak tahu seperti apa 
rupanya. Aku cukup yakin cewek itu berambut pirang, tapi 
suasana gudang gelap, jadi keyakinanku bisa saja salah. Aku 
menyimak suara setiap cewek yang kulewati saat berjalan, 
untuk menilai apakah suara mereka terdengar seperti sua- 
ranya. Masalahnya, suara semua cewek terdengar seperti 
suara Cinderella. Sulit mengingat suara seseorang jika tidak 
diperkuat gambaran wajahnya, jadi aku selalu mencermati 
hal-hal kecil yang mengingatkanku pada cewek itu dalam 
diri setiap cewek yang kuajak berbicara. 

Bersama Val, ketika itu aku meyakinkan diriku dialah 
Cinderella. Ceritanya aku sedang berjalan melewati Val di 
lorong sekolah pada suatu siang dalam perjalananku ke ke- 
las sejarah. Aku pernah melihat Val sebelumnya, tapi tidak 
pernah menaruh perhatian lebih karena di mataku ia mem- 
beri kesan cewek "berbiaya mahal”. Aku tidak sengaja me- 
nyenggol bahu Val ketika melewatinya karena saat itu aku 


90 


berjalan sambil memalingkan kepala dan berbicara dengan 
seseorang. Val berseru di belakangku, "Hati-hati, kid." 

Aku seketika terpaku di tempat. Aku terlalu takut meno- 
leh karena mendengar kata “kid” membuatku yakin akan 
berjumpa dengan cewek yang waktu itu bersamaku di gu- 
dang alat kebersihan. Setelah akhirnya mendapatkan kebe- 
ranian untuk menoleh, sekujur tubuhku lemas melihat beta- 
pa hot cewek itu. Aku selalu berharap, jika suatu saat tahu 
siapa Cinderella, aku akan tertarik padanya. Tetapi, Val jauh 
lebih hot daripada yang selama ini kukhayalkan. 

Aku kembali berjalan mendatangi Val dan menyuruhnya 
mengulangi kata-katanya. Ia kelihatan terkejut, tapi menga- 
bulkan permintaanku. Ketika kata-kata itu kembali meluncur 
dari bibirnya, aku langsung menunduk dan menciumnya. Be- 
gitu mencium Val, aku tahu ia bukan Cinderella. Bibirnya 
berbeda. Bukan dalam arti jelek, hanya berbeda. Saat men- 
jauhkan wajah setelah menyadari ia bukan Cinderella, aku 
sedikit kesal pada diri sendiri karena tidak melupakan saja 
pencarianku. Aku takkan pernah tahu siapa Cinderella, jadi 
tidak ada gunanya berlama-lama memikirkan dia. Lagi pula, 
Val hot. Aku memaksa diriku mengajak Val berkencan hari 
itu juga, dan itu menjadi awal “hubungan” kami. 

"Kau baru saja melewati sekolahku,” Chunk memberita- 
hu. 

Aku menginjak rem kuat-kuat ketika menyadari Chunk 
benar. Aku mengganti persneling dan mundur, lalu berhenti 
untuk menurunkan Chunk. la menatap ke luar jendela pe- 
numpang dan mengembuskan napas. 

"Daniel, kita datang kepagian. Belum ada yang datang.” 
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Aku membungkuk dan ikut memandang ke luar jendela 
Chunk, tatapanku memindai sekolahnya. "Tidak benar,” sa- 
hutku sambil menunjuk seseorang yang berhenti di parkiran. 
"Itu sudah ada yang datang." 

Chunk menggeleng. “Itu pengurus pemeliharaan gedung 
sekolah. Aku datang lebih pagi daripada pengurus gedung." 
Chunk membuka pintu dan turun, lalu berbalik dan mem- 
bungkuk ke dalam mobil sebelum menutup pintu. "Apa aku 
juga perlu membuatkan rencana untukmu supaya menjem- 
putku sejam lebih cepat? Apa hari ini otakmu tersangkut di 
waktu baku timur?” 

Aku tidak menghiraukan komentar Chunk. Setelah ia me- 
nutup pintu, aku menginjak gas, melanjutkan menyetir ke 
sekolahku. 


Aku tidak tahu Six menyetir mobil apa, jadi aku berhenti di 
tempatku biasa dan menunggu. Di sini ada beberapa mobil 
lain, termasuk mobil Sky dan Holder, tapi aku tahu mereka 
sekarang di lintasan lari, seperti kebiasaan mereka setiap 
pagi. 

Tak bisa kupercaya aku tidak tahu apa mobil Six. Aku 
juga belum tahu nomor teleponnya. Kapan ulang tahunnya. 
Apa warna kesukaannya, apa cita-citanya setelah lebih de- 
wasa, atau mengapa ia memilih Italia sebagai negara tujuan 
pertukaran pelajaran, siapa nama orangtuanya, atau jenis 
makanan apa yang ia makan. 

Telapak tanganku mulai berkeringat, jadi kulap di jins lalu 
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aku mencengkeram setir. Bagaimana jika sikapnya menye- 
balkan di dekat orang lain? Bagaimana jika ia pemakai obat 
terlarang? Bagaimana jika...” 

"Hei." 

Suaranya mengusikku dari kondisi hampir panik yang me- 
nyerangku. Suara itu juga menenangkanku karena begitu 
melihat ia masuk ke jok depan mobilku ketakutanku yang 
tidak berdasar digantikan kelegaan yang sesungguhnya. 

"Hei." 

la menutup pintu dan mengangkat satu kaki, kemudi- 
an berbalik menghadapku. la harum sekali. Keharumannya 
sama sekali tidak seperti wangi parfum. Ia harum, itu saja. 
Harum buah-buahan. 

"Apakah kau sudah mengalami serangan panik?" tanya 
Six. 

Kebingungan mengabuti wajahku. Belum sempat aku bi- 
cara, ia berbicara lagi. 

"Aku mengalami serangan panik pagi ini,” kata Six sam- 
bil memperhatikan segala sesuatu di sekeliling kami, tidak 
mampu menjalin kontak mata denganku. "Aku terus berpikir 
kita idiot. Rasanya ikatan yang kita pikir kita rasakan sesung- 
guhnya hanya ada di kepala kita, dan kita tidak sungguh- 
sungguh bersenang-senang seperti yang kita pikir kita nik- 
mati kemarin malam. Aku tidak mengenalmu, Daniel. Aku 
tidak tahu kapan ulang tahunmu, siapa nama tengahmu, 
siapa nama asli Chunk, apakah kau punya hewan peliha- 
raan, kau mengambil jurusan apa saat kuliah nanti. Aku 
tahu kita bukan ingin membuat komitmen serius, menikah, 
atau melakukan hubungan bercinta, tapi kau harus mengerti 
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sejak dulu aku tidak pernah berpikir punya pacar gagasan 
menggiurkan, dan mungkin aku masih berpikir seperti itu 
saat ini, tapi...” 

Six akhirnya menoleh padaku dan menjalin kontak mata. 
"Tapi kau sangat lucu, dan setahun terakhir ini menjadi se- 
tahun terburuk dalam hidupku, dan karena alasan tertentu, 
rasanya menyenangkan ketika bersamamu. Meskipun aku 
tidak tahu apa pun tentangmu, aku amat sangat menyukai 
bagian dirimu yang kutahu.” Six merebahkan kepala ke san- 
daran kepala kemudian mengembuskan napas. "Dan kau 
tampan. Sangat tampan. Aku suka menatapmu." 

Aku berbalik di kursiku dan meniru sikap tubuh Six de- 
ngan menyandarkan kepala di sandaran jokku. "Kau sudah 
selesai bicara?” 

Six mengangguk. 

"Aku mengalami serangan panik sesaat sebelum kau ma- 
suk ke mobilku barusan. Tapi ketika kau membuka pintu dan 
aku mendengar suaramu, kepanikanku sirna. Kurasa saat ini 
keadaanku baik.” 

Six tersenyum. “Itu bagus.” 

Aku membalas senyum Six, dan selama beberapa detik 
kami hanya bertatapan. Aku ingin menciumnya, tapi aku 
juga lumayan suka hanya menatapnya. Aku bermaksud me- 
megang tangan Six, tapi ia menyusurkan jemari bolak-balik 
di keliman jok penumpang, dan aku suka menonton ia me- 
lakukan itu. 

"Aku harus masuk dan mendaftarkan namaku sekarang,” 
kata Six. 

"Pastikan kau hadir pada jam makan siang kedua." 
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Six mengangguk. "Aku tidak sabar untuk pura-pura mem- 
bencimu hari ini.” 

"Aku lebih tidak sabar menunggu untuk pura-pura mem- 
bencimu." 

Aku tahu Six akan berbalik, jadi aku mencondongkan tu- 
buh dan menyusupkan tangan ke tengkuknya, menariknya 
ke arahku. Aku memberinya ciuman selamat pagi, halo, dan 
perpisahan sekaligus. Ketika menjauhkan wajah, aku meman- 
dang sekilas melalui atas bahu Six dan melihat Sky dan Holder 
berjalan meninggalkan lintasan lari, menuju parkiran sekolah. 


"Berengsek!” Aku mendorong kepala Six ke bawah di 
antara jarak yang memisahkan kami. "Mereka berjalan ke 
arah sini.” 

“Sial,” bisik Six. 


Six mulai menyenandungkan lagu tema Mission Impos- 
sible, membuatku tertawa. Aku bersiap ikut merunduk ber- 
sama Six, tapi jika Sky dan Holder mendatangi mobilku, me- 
reka pasti memergoki kami baik kepala kami tegak ataupun 
merunduk. 

"Aku akan turun dari mobil supaya mereka tidak kemari." 

"Ide bagus,” sahut Six, suaranya teredam tangannya. 
"Kurasa kau baru membuat urat leherku terkilir.” 

Aku membungkuk untuk mengecup belakang kepala Six. 
"Aku menyesal. Sampai bertemu nanti. Kunci mobilku saat 
kau keluar.” 

Aku membuka pintu mobil bersamaan Holder berjalan 
ke arahku. Aku pun berjalan ke arahnya untuk mencegat 
mereka. "Lari pagi kalian menyenangkan?” tanyaku setelah 
tiba di dekat mereka. 
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Sky dan Holder sama-sama mengangguk, kehabisan na- 
pas. "Aku harus ganti baju,” kata Sky pada Holder sambil 
menunjuk mobilnya. "Mau kuambilkan sekalian pakaian- 
mu?" Holder mengangguk dan Sky berjalan ke mobil. Tatap- 
an Holder bergeser dari Sky ke aku. 

"Tumben kau datang pagi-pagi?" tanya Holder. Caranya 
bertanya tidak terkesan menuduh. Mungkin Holder hanya 
ingin bercakap-cakap ringan, tapi belum apa-apa aku sudah 
merasa perlu membela diri. 

“Chunk harus tiba di sekolah pagi-pagi,” sahutku. 

Holder mengangguk dan memegang keliman kausnya, 
lalu mengelap keringat di dahi. "Kau akan datang nanti ma- 
lam?” 

Aku mempertimbangkan pertanyaan Holder. Aku berpikir 
keras, tapi sama sekali tak tahu acara apa malam ini yang 
perlu kuhadiri. 

"Daniel, kau tahu tidak, apa yang kubicarakan?” 

Aku menggeleng. “Tidak,” aku mengaku. 

"Makan malam di rumah Sky. Karen mengundangmu 
dan Val. Mereka mengadakan pesta 'selamat datang kem- 
bali" untuk menyambut kepulangan sahabat Sky." 

Penjelasan itu menyita perhatianku. "Yeah, tentu saja aku 
akan datang. Tapi tidak membawa Val. Kami sudah putus, 
ingat?" 

"Yeah, tapi makan malam itu masih sepuluh jam lagi. 
Saat itu mungkin saja kau kembali mencintai Val.” 

Sky datang lagi dan menyerahkan tas Holder. "Daniel, 
kau sudah melihat Six?" 

"Belum," aku menjawab cepat. 
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Sky menatap sekilas ke arah sekolah, tidak memperhati- 
kan nada defensif dalam suaraku. “Dia pasti di dalam, men- 
daftar ke kelas yang dimasukinya.” Ia menoleh pada Holder. 
"Aku akan mencari Six.” Sky berjinjit untuk mengecup pipi 
Holder, tapi tatapan Holder terus tertuju padaku. 

Matanya menyipit. 

Pertanda tidak bagus. 

Sky berjalan pergi dan aku bersiap menyusulnya, berjalan 
ke arah sekolah. Tangan Holder singgah di bahuku ketika 
aku melewatinya, jadi aku berhenti. Aku berbalik, tapi baru 
beberapa detik kemudian aku memandang matanya. Ketika 
aku memandang, Holder kelihatan tidak senang. 

"Daniel?" 

Aku menaikkan sebelah alis untuk menyamai ekspresi sa- 
habatku. “Holder?” 

"Apa yang kaurencanakan?” 

"Aku tidak tahu apa yang kaubicarakan,"” sahutku de- 
ngan ekspresi tidak bersalah. 

"Kau tahu apa yang kubicarakan karena ketika berbo- 
hong cara bicaramu tidak singkat-singkat.” 

Aku merenungkan pengamatan Holder selama beberapa 
detik. Benarkah aku seperti itu? 

Berengsek. Ternyata benar. 

Aku mengembuskan napas berat dan berusaha keras 
memperlihatkan ekspresi orang yang mengakui kesalahan di 
depan Holder. “Baiklah,” kataku sambil menendang tanah di 
bawah kakiku. "Aku baru bercinta dengan Val. Di mobilku. 
Aku tidak ingin kau tahu karena kau dan Sky sepertinya se- 
nang kami putus.” 
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Ketegangan di bahu Holder mengendur dan ia mengge- 
leng-geleng. "Dude, aku tidak peduli kau mengencani siapa. 
Kau tahu itu.” Holder berjalan ke arah sekolah, aku segera 
menyusul. "Kecuali cewek itu Six,” imbuhnya. "Kau tidak 
diizinkan mengencani Six.” 

Aku terus berjalan, meskipun komentar itu membuatku 
ingin berhenti di tempat. "Aku tidak berhasrat mengencani 
Six," kataku. “Dia tidak secantik itu." 

Holder menghentikan langkah dan berbalik menghadap- 
ku. la mengacungkan telunjuk seperti ingin menceramahiku. 
"Kau juga tidak diizinkan berbicara buruk tentang dia.” 

Astaga. Menyembunyikan hubunganku dan Six dari Hol- 
der mungkin lebih melelahkan daripada yang dianggap me- 
nyenangkan. "Tidak boleh mencintai Six, tidak boleh mem- 
benci Six, tidak boleh tidur dengan Six, tidak boleh mengen- 
cani Six. Aku mengerti. Ada lagi yang ingin kautambahkan?” 

Holder berpikir sesaat, lalu menurunkan tangan. "Tidak, 
daftar tadi sudah semuanya. Sampai ketemu saat makan 
siang.” Holder berbalik dan berjalan memasuki sekolah. Aku 
menoleh sekilas ke parkiran bertepatan Six menyelinap turun 
dari mobilku. Ia melambai singkat padaku. Aku membalas 
lambaiannya, setelah itu berbalik dan masuk. 


Aku membawa nampan makananku ke meja dan dalam 
hati bersukacita ketika melihat tempat kosong yang tersedia 
hanya di sebelah Six. Ia menoleh sekilas padaku ketika aku 
mendatangi dan matanya tersenyum, tapi hanya sekejap. 
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Aku menurunkan nampan di seberang Holder dan mencari 
cara melibatkan diri dalam percakapan yang berlangsung. 
Semuanya membahas acara makan malam di rumah Sky 
malam ini, tapi aku pernah makan malam di sana. Karen 
tidak tahu yang namanya makanan sungguhan. Dia 
vegetarian, jadi biasanya aku menolak undangan makan 
malam di rumahnya. Tetapi, tidak malam ini. 

"Apa nanti ada dagingnya?" tanyaku. 

Sky mengangguk. "Yeah. Jack yang memasak, jadi makan- 
annya seharusnya lezat. Aku juga memanggang kue cokelat.” 

Aku mengulurkan tangan ke seberang meja untuk 
mengambil garam, meskipun tidak membutuhkannya, kare- 
na itu memberiku alasan untuk mencondongkan tubuh de- 
ngan cara konyol ke arah Six. 

"Nah, Six. Kau suka kelas-kelasmu?” tanyaku dengan 
nada santai. 

Six mengedikkan bahu. "Kelasnya oke.” 

"Coba kulihat jadwalmu.” 

Six menyipit seolah aku berbuat salah. Aku memberinya 
tatapan yang memberitahu tidak ada yang perlu ia khawa- 
tirkan. Meskipun tidak tertarik padanya, aku bukan orang 
berengsek. Aku tetap akan menjalin percakapan dengannya. 

"Menyebalkan, kita tidak sekelas sama sekali,” kata Sky. 
"Kau ikut kelas sejarah siapa?" 

Six mengeluarkan jadwal pelajaran dari saku dan menye- 
rahkannya padaku. Aku membuka lipatan kertas dan de- 
ngan cepat menelusuri kelas-kelas yang ia ikuti, dan kami 
juga sama sekali tidak sekelas. "Kelas sejarah Carson,” aku 
menjawab pertanyaan Sky. Aku mengembalikan kertas Six 
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padanya dan melemparkan tatapan yang berarti kami tidak 
mengikuti kelas yang sama meskipun hanya satu. Six kelihat- 
an lesu, tapi tidak berkata apa-apa. 

"Kau fasih bahasa Italia?” Breckin bertanya pada Six. 

"Tidak terlalu. Aku lebih fasih bahasa Spanyol daripada 
Italia. Aku memilih Italia karena memiliki dana cukup untuk 
ke sana, dan aku lebih suka menghabiskan setengah tahun 
di Italia daripada Meksiko." 

"Pilihan bagus,” komentar Breckin. “Cowok Italia lebih hot.” 

Six mengangguk. "Memang lebih hot,” katanya dengan 
nada memuji. 

Aku langsung kehilangan selera makan dan menjatuh- 
kan garpuku ke piring, menimbulkan dentingan yang gaduh, 
sehingga tentu saja semua orang menoleh ke arahku. Sua- 
sana berubah hening dan canggung, semua orang masih 
menatapku lekat, jadi aku mengemukakan ide pertama yang 
melintas di benakku. "Cowok Italia terlalu dipenuhi rambut.” 

Sky dan Breckin tertawa, tapi Six mengerutkan bibir dan 
menurunkan tatapan ke piringnya. 

Astaga, aku payah soal beginian. 

Untunglah, Val mendatangi meja kami dan membuat 
orang-orang mengalihkan perhatian dariku. 

Sebentar. Apakah tadi aku bilang “untung”? Karena Val 
yang mendatangi meja kami bukan kabar baik. 

"Boleh aku bicara denganmu?" tanya Val sambil menu- 
runkan tatapan galak padaku. 

"Memangnya aku punya pilihan?” 

"Ke lorong,” kata Val, lalu berbalik dengan mengguna- 
kan tumit. Ia berjalan ke pintu keluar kafeteria. 
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"Tolong kasihani kami dan cari tahu apa mau Val,” kata 
Sky. "Jika kau tidak menemui dia di luar, dia pasti datang 
lagi ke meja ini.” 

"Please," Breckin ikut bergumam. 

Aku mengamati semua reaksi mereka, dan aku tidak 
tahu apakah mereka selalu bereaksi seperti ini jika menyang- 
kut Val, atau aku saja yang baru menyadari karena akhirnya 
mendapatkan pencerahan. 

"Kenapa semua orang menyebut Tessa Maynard dengan 
Val?" tanya Six, heran. 

Breckin menunjuk dari atas bahunya ke arah kepergian 
Val. "Tessa adalah Val. Val adalah Tessa. Daniel tidak bisa 
memanggil siapa pun dengan nama asli mereka, siapa tahu 
kau belum menyadari." 

Aku mengamati Six menghela napas lambat, lalu mena- 
tap lurus ke arahku. Ia kelihatan benar-benar jijik. "Kekasih- 
mu Tessa Maynard? Kau bercinta dengan Tessa Maynard?” 

"Mantan kekasih dan dulu berhubungannya,” aku melurus- 
kan. "Dan ya. Mungkin terjadinya kebetulan bersamaan dengan 
waktu kau jatuh cinta pada cowok Italia yang penuh rambut.” 

Mata Six menyipit, lalu ia cepat-cepat memalingkan wa- 
jah. Aku seketika merasa jahat karena kata-kataku, tapi aku 
hanya bercanda. Bisa dikatakan begitu. Kami kan rencana- 
nya bersikap galak pada satu sama lain. Aku tidak tahu 
apakah Six benar-benar sakit hati, atau ia memang aktris 
berbakat. 

Aku mengembuskan napas, lalu berdiri dan berjalan ke 
pintu kafeteria dengan buru-buru supaya bisa kembali ke 
mejaku dan memastikan Six tidak marah padaku. 
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Aku keluar ke lorong dan menemukan Val berdiri di luar 
pintu kafeteria. "Aku bersedia menerimamu kembali dengan 
satu syarat,” katanya. 

Aku penasaran syarat apa yang dituntut Val, tapi saat ini, 
itu tidak penting. 

"Tidak tertarik.” 

Val ternganga, benar-benar ternganga. Setelah kulihat 
lagi sekarang, bibirnya tidak seindah anggapanku dulu. Aku 
tidak tahu mengapa aku menyukai bibir itu di masa lalu. 

"Aku serius, Daniel,” kata Val tegas. "Sekali lagi kau 
membuat masalah, aku tidak bersedia berurusan lagi de- 
nganmu." 

Aku sengaja mengedikkan kepala ke belakang hingga 
mataku menatap langit-langit. "Astaga, Tessa,” kataku. Ia 
tidak layak lagi memakai nama panggilan yang kuberikan. 
Aku kembali menatap matanya. "Aku tidak ingin kau mene- 
rimaku kembali. Aku tidak ingin berkencan denganmu. Aku 
bahkan tidak ingin bermesraan denganmu. Kau kejam.” 

Val cemberut, tapi hanya berdiri mematung. "Kau seri- 
us?" ia bertanya, terperangah. 

"Serius. Pasti. Yakin. Tercerahkan. Pilih sendiri istilah yang 
kau suka.” 

Val melemparkan dua tangan ke udara dan berbalik ce- 
pat, lalu masuk lagi ke kafeteria. Aku berjalan ke pintu dan 
membukanya. Six menatapku dari meja kami, jadi aku ce- 
pat-cepat mengedarkan pandang sekilas pada kelompokku. 
Tidak seorang pun menaruh perhatian, jadi aku memberi 
isyarat pada Six untuk keluar ke lorong. Six cepat-cepat me- 
minum airnya, lalu berdiri, memberi alasan pada teman se- 
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meja. Aku menepi dari pandangan ketika Six berjalan ke 
pintu. Ketika pintu terbuka, aku langsung memegang perge- 
langan tangan Six dan menariknya hingga kami tiba di loker. 
Aku mendorong Six ke loker dan menempelkan bibirku ke 
bibirnya. Tangan Six langsung naik ke rambutku dan kami 
berciuman dengan tergesa seolah takut tepergok. 

Kami mungkin saja tepergok. 

Setelah semenit penuh berciuman, Six mendorong dada- 
ku dengan tekanan ringan, jadi aku menjauh darinya. 

"Apakah kau marah?" tanyaku, pertanyaan itu terlontar 
cepat di antara napasku yang memburu. 

"Tidak," sahut Six sambil menggeleng. "Kenapa aku ha- 
rus marah?” 

"Karena Val adalah Tessa dan kentara kau tidak menyu- 
kai Tessa, dan karena sesaat aku cemburu sehingga menye- 
but cowok Italia penuh rambut." 

Six tertawa. "Kita sedang berakting, Daniel. Aku sedikit 
terkesan. Serta agak bergairah ketika melihatmu cemburu. 
Tapi tidak terkesan ketika tahu Val adalah Tessa. Tidak ku- 
sangka kau pernah berhubungan dengan Tessa Maynard.” 

"Tidak kusangka kau pernah berhubungan dengan ham- 
pir semua cowok,” balasku menggodanya. 

Six tersenyum lebar. "Kau berengsek.”" 

"Kau cewek penggoda." 

"Kau akan datang ke acara makan malam untukku nan- 
ti?” tanya Six. 

"Itu pertanyaan tolol." 

Senyum mengembang lambat-lambat di wajah Six, dan 
itu seksi sehingga aku terpaksa menciumnya lagi. 
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"Aku harus masuk lagi,” bisik Six ketika aku menjauhkan 
wajah. 

"Ya. Aku juga harus masuk lagi.” 

"Kau dulu. Mereka mengira aku di kantor tata usaha un- 
tuk menjernihkan kesalahpahaman tentang jadwalku.” 

"Oke," sahutku. "Aku masuk dulu, tapi aku akan merin- 
dukanmu hingga kau bergabung lagi di meja.” 

"Jangan membuatku muntah,” kata Six. 

"Aku yakin kau memesona ketika muntah. Aku yakin 
muntahanmu pun memesona. Mungkin warnanya pink per- 
men karet.” 

"Kau benar-benar menjijikkan.” Six tertawa dan meng- 
angkat tangan untuk menciumku lagi. Ia mendorong da- 
daku, setelah itu menyelinap keluar dari celah antara aku 
dan loker. Ia menempelkan dua tangan di punggungku dan 
mendorongku ke arah pintu kafeteria. "Bersikaplah yang wa- 
jar." 

Aku berbalik dan mengedip padanya, setelah itu kembali 
melewati pintu. Aku berjalan ke mejaku dengan gaya santai 
dan duduk. 

"Mana Six?" tanya Breckin. 

Aku mengedikkan bahu. "Mana kutahu? Aku sibuk ber- 
mesraan dengan Val di lorong.” 

Sky menggeleng-geleng dan meletakkan garpunya. "Aku 
baru saja kehilangan selera makanku, Daniel. Trims.” 

"Selera makanmu akan pulih saat makan malam nanti,” 
kataku. 

Sky menggeleng. "Tidak, jika ada kau dan Val. Kalian 
mungkin saja saling mengisap wajah di dekat makananku. 
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Jika kau sampai meneteskan liur di kue cokelatku, kau tak- 
kan mendapatkan secuil pun.” 

"Sayang sekali, Dada Empuk,” kataku. "Val takkan da- 
tang ke acara makan malam di rumahmu. Tapi aku pasti 
datang.” 

"Aku yakin kau pasti datang," kata Breckin pelan. 

Aku memandangnya sekilas, dan Breckin membalas de- 
ngan tatapan menantang. 

"Apa yang baru kaugumamkan, Spons Bedak?" Breckin 
benci aku memanggilnya Spons Bedak, tapi ia harus tahu 
aku hanya memberi panggilan khusus pada orang-orang 
yang kusukai. Tetapi, kurasa Breckin tahu itu, karena ia ti- 
dak mengomentariku macam-macam karena memanggilnya 
seperti itu. 

"Kubilang, aku yakin kau pasti datang,” ulang Breckin, 
kali ini lebih kuat. Ia menoleh pada Sky yang duduk di sebe- 
lahnya. “Pukul enam, benar?” 

Sky mengangguk. "Pukul enam atau setengah tujuh.” 

"Aku akan datang pukul enam,” kata Breckin. Ia kem- 
bali memandangku dan tersenyum mengejek. "Aku yakin 
kau juga datang pukul enam, benar kan, Daniel? Kau suka 
enam? Apakah enam baik untukmu?" 

la mencurigai kami. Dasar berengsek. 

"Enam sempurna,” kataku sambil membalas tatapan ta- 
jam Breckin. “Itu waktu favoritku dalam sehari." 

Breckin tersenyum maklum, tapi aku tidak khawatir. Aku 
punya firasat ia bersenang-senang menyimpan rahasia ini 
sebesar yang kurasakan. 

"Semua beres?" tanya Sky ketika Six kembali bergabung 
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di meja. Six mengangguk dan duduk di tempatnya tadi. 
Tangannya menggesek paha luarku ketika mengatur duduk. 
Aku menekan lututku ke lututnya, lalu kami mengangkat 
garpu pada saat yang sama dan makan sedikit. 

Mengetahui Six duduk hanya beberapa sentimeter dariku 
tapi aku tidak diizinkan menyentuhnya sungguh siksaan be- 
rat. Aku mulai berpikir ingin langsung saja mencondongkan 
tubuh untuk mencium Six dan pasrah menerima pukulan 
Holder daripada harus pura-pura tidak menginginkan Six. 

Sejak Six menghilang masuk rumahnya kemarin malam, 
aku merasakan kegelisahan lebih kuat daripada yang pernah 
kualami sebelum ini. Aku tidak tenang sepanjang hari. Aku 
tidak bisa berhenti mengetukkan jemari dan menggoyang 
kaki. Rasanya aku ingin menggaruk kulitku ketika Six tidak di 
dekatku, seperti orang yang gelisah karena pengaruh obat 
tenangnya berangsur-angsur berkurang. 

Seperti itulah yang kurasakan ini. Seolah Six obat terla- 
rang yang membuatku kecanduan seketika, tapi aku tidak 
memiliki persediaan. Satu-satunya yang bisa memuaskan ke- 
canduanku adalah tawa Six. Atau senyumnya, atau ciuman- 
nya, atau rasa ketika tubuhnya menekan tubuhku. 

Astaga, betapa sulit rasanya tidak boleh menyentuh Six. 
Sangat sulit. 

Six tertawa karena sesuatu yang dikatakan Sky, dan ke- 
canduanku hampir tidak tertahankan karena kuatnya kei- 
nginanku memerangkap tawa itu dengan bibirku. 

Aku menjatuhkan garpu ke piring dan menurunkan kepala 
ke tangan sambil mengerang. “Berhenti tertawa,” kataku cepat. 

Rupanya Six tertawa terlalu keras sehingga tidak men- 
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dengarku, jadi aku menoleh ke arahnya dan mengulangi 
permintaanku. “Six. Berhenti tertawa. Please." 

Six langsung mengatupkan rahang dan menoleh padaku. 
"Maaf, apa katamu?" 

Saat yang sama, Holder menendang lututku kuat-kuat. 
Aku beringsut mundur di kursiku, langsung mengangkat 
kaki yang sakit dan menggosok bagian yang ditendang Hol- 
der. "Apa masalahmu, man?" 

Holder menatapku seolah aku tolol. "Ada apa dengan- 
mu? Aku sudah memperingatkanmu supaya jangan bersikap 
kasar padanya." 

Ha. Holder berpikir aku bersikap kasar? Andai ia tahu be- 
tapa ingin aku bersikap manis pada Six sekarang juga. 

"Kau tidak suka tawaku?" tanya Six. Dari suaranya aku 
yakin ia tahu aku suka tawanya, tapi menikmati kenyataan 
Holder tidak tahu-menahu dampak tawanya bagiku. 

"Tidak," gerutuku, sambil kembali bergeser mendekat ke 
meja. 

Six tertawa lagi, dan suara itu membuatku meringis. 

"Apa kau selalu pemarah seperti ini?” tanya Six. "Apa 
kau ingin aku mencari pacarmu dan membawanya ke meja 
ini supaya dia bisa memperbaiki suasana hatimu?" 

“Tidak!” Sky dan Breckin serempak berteriak. 

Aku menatap Six. "Menurutmu pacarku bisa memperba- 
iki suasana hatiku?” 

Six tersenyum lebar. "Menurutku pacarmu idiot menye- 
dihkan yang setuju berkencan denganmu.” 

Aku menggeleng-geleng. "Pacarku mengambil keputusan 
yang luar biasa bijaksana. Aku tak sabar menunggu nanti 


107 


malam, ketika aku bisa menunjukkan pada pacarku betapa 
cerdasnya dia ketika memutuskan menyatakan kepemilikan- 
nya atas diriku.” 

"Kukira tadi kau bilang tidak akan mengajaknya ke acara 
makan malam,” kata Sky dengan kecewa. 

Tangan Six menyusup ke bawah meja, lalu ia mulai meng- 
usap bagian lututku yang ditendang Holder. 

"Astaga," gumamku sambil mencondongkan tubuh. Aku 
menumpukan dua siku di meja lalu mengusap wajahku naik- 
turun, berusaha memberi kesan tidak terpengaruh dengan 
perasaan yang timbul, perasaan seolah Six merayap masuk 
dadaku dan membalutkan dirinya ke jantungku. 

"Apa jam makan siang sudah berakhir?" tanyaku, tanpa me- 
nujukan ke orang tertentu. "Aku harus keluar dari tempat ini.” 

Holder melirik ponsel. “Lima menit lagi.” Ia kembali me- 
mandangku. "Kau sakit, ya, Daniel? Sikapmu tidak seperti 
biasa hari ini. Dan itu mulai membuatku sedikit ketakutan.” 

Tangan Six masih memegang lututku. Dengan gerakan 
sambil lalu aku menurunkan satu tangan ke kolong meja, 
lalu meletakkannya di tangan Six. Ia membalikkan tangan, 
aku menautkan jemari kami dan meremas tangannya. 

"Aku tahu," kataku pada Holder. "Aku hanya mengalami 
hari yang aneh. Pacar... bisa memberimu pengaruh seperti itu.” 

Holder masih menatapku curiga. "Kau harus bersikap tegas 
tentang hubunganmu dengan Val. Kami sudah melewati tahap- 
an jatuh iba padamu, dan sekarang berubah menjadi kesal.” 

"Dan kenyataan dia dulu cewek murahan tidak meno- 
long,” imbuh Six. 

“Six!” seru Sky sambil tertawa. "Kata-katamu jahat.” 
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Six mengedikkan bahu. “Itu benar. Pacar Daniel dulu ce- 
wek murahan kelas kakap. Kudengar dia bercinta dengan 
cowok berbeda dalam kurun waktu setahun lebih.” 

"Jangan bicara seperti itu tentang pacarku,” kataku. “Si- 
apa yang peduli perbuatannya pada masa lalu? Aku jelas 
tidak peduli.” 

Six meremas tanganku, lalu melepaskan tangan dan 
mengangkatnya kembali ke meja. “Maaf,” katanya. "Kata- 
kataku tidak menyenangkan. Jika ini bisa menolong, kude- 
ngar dia pencium yang mahir.” 

Aku tersenyum lebar. "Pencium yang fenomenal." 

Bel berbunyi dan semua orang mengangkat nampan ma- 
sing-masing. Aku memperhatikan Six tidak buru-buru, jadi 
aku juga bergerak dengan santai. Sky mengecup pipi Hol- 
der, setelah itu melewati pintu keluar bersama Breckin. Hol- 
der mengangkat nampan mereka dan menaikkan tatapan 
padaku. "Sampai ketemu nanti malam,” katanya. "Dan aku 
setulus hati berharap yang datang Daniel asli, karena hari ini 
sikapmu tidak masuk akal." 

"Aku tahu,” kataku sambil menunjuk singkat kepalaku. 
“Dia membuatku kacau di sini, man. Kacau balau. Aku hi- 
lang kewarasan.” 

Holder menggeleng-geleng. "Persis itu yang kubicarakan. 
Hari ini kau kelihatan terganggu karena Val lebih daripada 
sebelumnya. Intinya, itu aneh.” Holder berjalan pergi, masih 
kelihatan bingung. Aku sedikit merasa jahat karena membo- 
hongi Holder, tapi ini salahnya sendiri. Ia tidak seharusnya 
memberitahuku siapa yang boleh kukencani, dengan begitu 
aku tidak perlu menyembunyikan teman kencanku darinya. 


109 


"Tadi itu menyenangkan," kata Six pelan. Ia bermaksud 
mengangkat nampan, tapi aku mencegah. Aku maju selang- 
kah ke arahnya dan menatap tajam matanya. 

"Jangan pernah lagi menghina pacarku. Kau dengar?” 

Six merapatkan bibir untuk menyembunyikan senyum. 
"Sudah kucatat.” 

"Aku ingin mengantarmu ke loker. Tunggu aku." 

Six semakin sulit menyembunyikan senyum ketika ia 
mengangguk. Aku mengambil nampan kami dan mele- 
takkannya di tumpukan, setelah itu kembali ke meja. Aku 
mengedarkan pandang ke sekeliling dan tidak melihat ada 
yang memperhatikan, jadi aku cepat-cepat mendekatkan 
wajah dan menjatuhkan ciuman singkat di bibir Six, lalu 
menjauhkan wajah. 

"Daniel Wesley, kau bisa ketahuan," kata Six sambil ter- 
senyum lebar. Ia berbalik dan berjalan ke pintu keluar, aku 
sembunyi-sembunyi menempelkan tangan di punggung ba- 
wahnya dan berjalan di sebelahnya. 

"Astaga, aku berharap begitu,” kataku. "Jika aku harus 
mengalami hal seperti tadi lagi sepanjang makan siang, ke- 
warasanku pasti hilang dan nasibmu berakhir dengan telen- 
tang di meja.” 

Six tertawa. "Kau jago merangkai kata-kata.” 

Kami keluar dari kafeteria dan aku menemani Six berja- 
lan ke lokernya. Loker Six terletak di seberang lorong dari 
lokerku, situasi ini benar-benar menyebalkan dan keadaan 
tidak bisa lebih menyebalkan lagi. Kami tidak sekelas dalam 
pelajaran apa pun, dan sekarang aku bahkan tidak bisa me- 
lihat Six di lorong ketika kami di sekolah. Aku tahu umur 
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kencanku dengan Six belum genap sehari penuh, tapi aku 
sudah merindukannya. 

"Boleh aku datang ke rumahmu sebelum makan ma- 
lam?” tanyaku. 

Six menggeleng. "Tidak. Aku akan membantu Karen dan 
Sky membuat persiapan. Aku langsung ke rumah mereka 
setelah pulang sekolah.” 

"Bagaimana kalau setelah makan malam?” 

Six lagi-lagi menggeleng sambil mengganti buku. "Sky 
masuk dari jendela kamarku setiap malam. Kau tidak boleh 
berada di kamarku.” 

"Kupikir jendela kamarmu dibebastugaskan." 

"Hanya untuk manusia yang punya kejantanan.” 

Aku tertawa. "Bagaimana jika kukatakan padamu aku 
tidak punya kejantanan?” 

Six memandangku sekilas. "Mungkin aku akan bersuka- 
cita. Pengalamanku dengan kaum Adam tidak pernah ber- 
akhir indah.” 

Aku menggeleng-geleng. “Itu bukan hal yang ingin di- 
dengar kejantananku dari bibirmu. Egonya sangat sensitif.” 

Six tersenyum dan menutup loker, lalu menyandarinya. 
"Well, mungkin sebaiknya bubar sekolah kau langsung pulang 
dan mengelus egonya sedikit supaya dia merasa lebih baik.” 

Aku melengkungkan sebelah alis. "Kau baru saja mele- 
deknya." 

Six mengangguk. "Benar." 

"Aku punya pacar paling keren di dunia." 

Six mengangguk lagi. “Benar.” 

"Sampai jumpa saat makan malam.” 
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"Sampai jumpa,” balas Six. 

"Bisakah kita keluar diam-diam untuk bermesraan semen- 
tara semua orang makan?” 

Six menyipit seolah serius mempertimbangkan usulku. 
"Entahlah. Kita hadapi nanti saja.” 

Aku mengangguk dan menyandarkan bahu ke loker di 
sebelah loker Six. Jarak antara kami hanya beberapa senti- 
meter dan kami lagi-lagi bertatapan. Aku suka cara Six me- 
natapku seolah ia benar-benar menikmatinya. 

"Berikan nomor ponselmu," kataku. 

"Asalkan kau berjanji tidak mengirimiku foto egomu se- 
dang dielus setelah pulang sekolah.” 

Aku mencengkeram jantungku. “Sial, Six. Aku suka setiap 
patah kata yang keluar dari bibirmu." 

"Kejantanan," kata Six bulat. 

la sungguh jahat. 

"Kecuali kata itu,” kataku. "Aku tidak menyukainya.” 

Six tertawa dan membuka lokernya lagi. Ia mengeluarkan 
bolpoin, lalu berbalik dan meraih tanganku. Six menuliskan 
nomor teleponnya, setelah itu menyimpan kembali bolpoin 
di loker. "Sampai bertemu nanti malam, Daniel.” Six mulai 
berjalan mundur. Aku hanya bisa mengangguk, karena aku 
cukup yakin suara Six baru saja bermesraan secara vulgar 
dengan telingaku. Six berbalik dan menghilang di lorong 
bersamaan sesuatu muncul di garis pandanganku. 

Aku menatap mata yang sekarang menatapku marah. 

"Apa maumu, Spons Bedak?” tanyaku pada orang itu 
sambil mendorong tubuh dari loker. 

"Kau menyukainya?" 
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“Siapa?” tanyaku, pura-pura dungu. Aku tidak tahu meng- 
apa aku begitu. Kami sama-sama tahu siapa yang ia maksud. 

"Menurutku itu manis,” katanya. “Dia juga menyukaimu. 
Aku tahu." 

"Benarkah?" 

"Kau terlalu mudah ditebak. Dan ya, aku tidak tahu ba- 
gaimana bisa, tapi aku tahu dia menyukaimu. Kalian berdua 
menggemaskan. Kenapa kalian menyembunyikan hubungan 
itu? Atau lebih tepatnya, kalian menyembunyikan hubungan 
itu dari siapa?" 

"Holder. Katanya aku tidak boleh mengencani Six.” Aku 
mulai mengayun langkah ke kelas sementara Breckin menye- 
jajarkan langkah di sebelahku. 

"Kenapa? Karena kau cowok berengsek?" 

Aku berhenti berjalan dan menatap Breckin. "Aku be- 
rengsek?" 

Breckin mengangguk. "Yeah. Kupikir kau sudah tahu.” 

Aku tertawa, lalu mulai berjalan lagi. "Menurut Holder, itu 
akan mengacaukan keadaan karena kami semua bersahabat.” 

"Holder benar. Itu akan terjadi." 

Aku berhenti berjalan lagi. "Siapa bilang hubunganku 
dan Six takkan berhasil?” 

"Bukankah kau baru bertemu dia? Kira-kira dua hari lalu?” 

"Bukan masalah,” kataku membela diri. “Six berbeda. 
Aku memiliki firasat bagus tentang dia.” 

Breckin mengamatiku beberapa lama, lalu tersenyum. 
"Ini pasti menyenangkan. Sampai bertemu nanti malam." la 
berbalik dan berjalan ke arah berlawanan, tapi tiba-tiba ber- 
henti dan berbalik menghadapku lagi. "Kalau kau memang- 
gilku Spons Bedak lagi, rahasiamu pasti bocor.” 
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"Oke, Spons Bedak." 

Breckin tertawa sambil menunjukku. “Lihat, kan? Kau 
memang memang benar-benar berengsek.” 

la berbalik dan berjalan ke kelasnya. Aku mengeluarkan 
ponsel dari saku dan membuka informasi kontak tentang 
Val. Aku menekan hapus, lalu menambahkan nomor telepon 
Six ke ponselku. Aku akan mengirim pesan padanya setelah 
tiba di kelas. 

Aku tidak ingin terkesan putus asa. 
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Empat 


Aku: Coba kau pura-pura permisi ke kamar mandi atau apa. 


Aku meletakkan kembali ponselku di meja dan melan- 
jutkan makan. Sudah hampir sejam aku di sini, tapi Six dan 
aku tidak sempat berbincang sedetik pun. Aku tidak tahu 
apakah aku akan membutuhkan Breckin untuk mencari cara 
mengeluarkan kami, karena aku hampir hilang kesabaran 
dan berniat melakukannya sendiri. 

Aku tahu semua orang penasaran ingin tahu tentang per- 
jalanan Six ke Italia, tapi Six kelihatan tidak nyaman membi- 
carakannya. Jawabannya singkat-singkat dan tertahan, dan 
aku tidak suka karena sepertinya hanya aku yang menyadari 
betapa Six tidak ingin mengungkit apa pun tentang Italia. 
Aku juga menyukai kenyataan hanya aku yang menyadari 
hal itu, karena itu membuktikan keterikatan apa pun yang 
kurasakan dengan Six kemungkinan besar ikatan yang tulus. 
Rasanya aku mengenal Six lebih baik daripada semua orang 
di sini. Bahkan mungkin mengenalnya lebih baik daripada 
Sky. 
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Meskipun tidak masuk akal bagiku memiliki perasaan se- 
perti itu, mengingat aku belum tahu kapan Six ulang tahun. 


Six: Hanya ada satu kamar mandi di lorong. Jika aku ke sana, ter- 
lalu mencolok jika kau meninggalkan tempat dudukmu dan me- 
nyusulku. 


Aku membaca pesan balasan Six dan mengerang keras. 

"Semua oke?" tanya Jack. Ia mendapat tempat duduk 
di sebelahku, pengaturan yang menyenangkan pada wak- 
tu lain, tapi saat ini aku ingin Six duduk di kursi Jack. Aku 
mengangguk, lalu meletakkan ponselku di meja dalam posisi 
terbalik. 

"Drama pacar yang mengesalkan,” sahutku. 

Jack mengangguk dan kembali mengalihkan perhatian 
pada Holder, melanjutkan percakapan mereka. Six terlibat 
diskusi dengan Sky dan Karen. Breckin ternyata tidak bisa 
datang, dan mungkin itu bagus. Aku tidak yakin bisa meng- 
hadapi kenyataan Breckin tahu tentang Six dan aku. 

Saat ini hanya ada aku dan ketidaksabaranku mengha- 
dapi perang bisu di meja makan. 

"Aku jadi ingat,” kata Six dengan suara kuat. "Aku beli 
hadiah untuk kalian semua. Aku lupa.” Ia memundurkan 
kursi dari meja. "Hadiahnya kutaruh di rumahku. Aku sege- 
ra kembali.” Six berdiri dan berjalan dua langkah sebelum 
berjalan lagi mendatangi kami. "Daniel. Hadiah-hadiah itu 
terlalu berat. Kau tidak keberatan membantuku?” 

Jaga sikapmu jangan sampai kelihatan terlalu girang, Da- 
niel. 

Aku menghela napas berat. "Kurasa tidak,” sahutku sam- 
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bil memundurkan kursi dari meja. Aku memandang Holder 
dan memutar bola mata, lalu mengikuti Six keluar. Kami 
tidak berkata-kata sepatah pun ketika berjalan ke samping 
rumah. Six mengulurkan tangan ke jendela kamarnya, lalu 
berbalik. 

"Aku berbohong,” kata Six. Tatapannya terlihat khawatir, 
dan itu membuatku ikut khawatir. 

"Tentang apa?” 

Six menggeleng-geleng. "Aku tidak membelikan hadiah 
untuk siapa pun. Aku tidak tahan lagi menghadapi semua 
pertanyaan mereka meskipun hanya sedetik lagi, lalu meli- 
hatmu di seberang meja dan tahu betapa aku berharap ha- 
nya kita berdua yang makan malam membuatku kesal. Tapi 
aku tidak punya hadiah apa-apa. Bagaimana caraku masuk 
lagi ke rumah Sky tanpa membawa hadiah?” 

Aku mencoba tidak tertawa, tapi aku suka mengetahui 
sejak tadi Six merasakan kekesalan yang sama denganku. 
Aku mulai khawatir jangan-jangan aku yang punya masalah. 

"Kita bisa tetap di luar dan tidak masuk lagi.” 

"Bisa saja,” Six menyatakan persetujuan. “Tapi pada akhir- 
nya mereka akan mencari kita. Belum lagi, tindakan itu tidak 
sopan, karena Jack dan Karen sudah susah payah memasak 
demi aku dan, astaga, bagaimana jika itu benar, Daniel?” 

Aku tidak tahu apakah aku yang lamban, atau Six yang 
terlalu sulit diimbangi kecepatan berpikirnya, yang jelas aku 
tidak paham apa yang ia katakan. "Bagaimana jika apanya 
yang benar?” 

Six mengembuskan napas cepat-cepat. "Bagaimana jika 
perasaan kita tumbuh karena psikologi terbalik? Bagaimana 
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jika Sabtu malam itu Holder menyuruhmu berkencan de- 
nganku? Kau mungkin tidak akan tertarik lagi padaku sete- 
lah itu. Bagaimana jika alasan kita saling tertarik semata ka- 
rena seseorang melarangnya? Bagaimana jika begitu mereka 
tahu yang sesungguhnya, kita tidak lagi tahan menghadapi 
satu sama lain?” 

Aku tidak suka mendengar nada khawatir yang tidak di- 
buat-buat dalam suara Six, karena itu berarti ia memercayai 
omong kosong yang ia bicarakan sekarang. 

"Kau mengira ada kemungkinan aku menyukaimu karena 
aku tidak seharusnya suka padamu?" 

Six mengangguk. 

Aku menggenggam tangan Six dan menariknya kembali 
ke depan rumah Sky. 

"Daniel, aku tidak punya hadiah!” 

Aku tidak menghiraukan kata-kata Six dan membawanya 
menaiki undakan depan, membuka pintu, dan langsung ber- 
derap membawanya ke dapur. 

"Hei!" aku berseru. Semua menoleh memandang kami. 
Aku menoleh sekilas pada Six, dan matanya melebar. Aku 
menghela napas dalam-dalam, lalu kembali menoleh ke 
meja. Secara khusus aku menghadap Holder. 

"Dia tos tinju denganku,” kataku sambil menunjuk Six. 
"Bukan salahku. Dia benci tas cewek dan dia tos tinju de- 
nganku, setelah itu dia memaksaku mendorongnya ketika 
naik komidi putar. Setelah itu, dia menuntut ingin melihat 
tempatku bermesraan di taman itu, lalu memaksaku masuk 
diam-diam ke kamarku sendiri. Dia aneh dan terkadang aku 
tidak mampu mengikuti jalan pikirannya, tapi dia berpikir 
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aku lucu. Pagi ini Chunk bertanya padaku apakah suatu hari 
nanti aku berkeinginan mencintai Six, dan aku sadar aku 
tidak pernah berharap bisa mencintai seseorang lebih daripa- 
da aku ingin mencintai Six. Maka siapa pun dari kalian yang 
tidak suka kami berkencan harus melupakan perasaan tidak 
suka itu karena...,” aku berhenti bicara dan berbalik ke arah 
Six. "Karena kau tos tinju denganku dan aku tidak peduli 
siapa yang tahu kita berpacaran. Aku takkan ke mana-mana, 
dan aku tidak ingin pergi ke mana-mana, jadi berhenti berpi- 
kir aku tertarik padamu karena aku tidak seharusnya tertarik 
padamu.” Aku mengangkat dua tangan untuk menarik wa- 
jah Six menghadap wajahku. "Aku tertarik padamu karena 
kau menarik. Dan karena kau mengizinkanku menyentuh 
dadamu tanpa sengaja.” 

Six mengembangkan senyum lebih lebar daripada yang 
pernah kulihat. “Daniel Wesley, dari mana kau belajar meng- 
gombal?” 

"Bukan menggombal, Six. Berkharisma.” 

Six mengalungkan tangan di leherku dan menciumku. 
Aku menunggu Holder menarikku menjauh dari Six, tapi itu 
tidak pernah terjadi. Kami berciuman selama tiga puluh de- 
tik penuh, lalu orang-orang mulai berdeham. Six masih ter- 
senyum ketika merenggangkan jarak dariku. 

"Tidakkah sekarang terasa berbeda setelah mereka 
tahu?" tanyaku pada Six. "Karena sekarang aku merasa le- 
bih lega.” 

Six mendorong dadaku. "Hentikan! Berhenti mengatakan 
hal-hal yang membuatku menyeringai seperti orang bodoh. 
Wajahku pegal sejak detik pertama aku bertemu denganmu." 
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Aku menarik Six ke arahku dan memeluknya, lalu tiba-tiba 
tersadar kami masih berdiri di dapur Sky dan semua orang 
masih memperhatikan kami. Dengan enggan aku berbalik 
dan menatap Holder untuk menaksir kadar kemarahannya. 
la tidak pernah benar-benar memukulku sebelumnya, tapi 
aku pernah melihat apa yang sanggup ia lakukan dan sudah 
pasti aku tidak ingin merasakan pukulannya. 

Ketika tatapanku dan Holder bertemu, ia... tersenyum. Ia 
tersenyum sungguhan. 

Sky mengangkat serbet ke mata dan mengelap air ma- 
tanya. 

Karen dan Jack sama-sama tersenyum. 

Ini aneh. 

Terlalu aneh. 

"Apa kalian berbicara dengan orangtuaku?” tanyaku de- 
ngan waswas. "Apa mereka yang mengajari kalian psikologi 
terbalik memuakkan itu?" 

Karen yang pertama angkat bicara. "Kalian berdua, du- 
duklah. Makanan kalian mulai dingin.” 

Aku mengecup dahi Six, setelah itu kembali duduk di kur- 
siku. Aku terus melirik Holder, tapi ia tidak kelihatan marah 
sedikit pun, malah kelihatan sedikit terkesan. 

"Mana hadiah untukku?" tanya Jack pada Six. 

Six berdeham. "Aku memutuskan menunggu hingga Na- 
tal.” la memegang gelas dan mengangkatnya ke bibir, lalu 
melirikku. Aku tersenyum padanya. 

Empat orang di meja melanjutkan perbincangan yang 
terjadi di antara mereka sebelum aku menyela. Sepertinya 
tidak seorang pun memperlihatkan keterkejutan berlebihan. 
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Mereka bersikap seolah semua ini lumrah. Seolah ini sesuatu 
yang alami... aku dan Six. 

Aku memahami sepenuhnya sikap mereka, karena me- 
mang demikian adanya. Hubungan yang kami miliki ini in- 
dah, dan meskipun aku belum tahu kapan ulang tahun Six, 
aku tahu ini benar. Dan jika menilai dari ekspresi Six saat ini, 
aku tahu ia memiliki pemikiran yang sama. 


"Aku suka sekali yang ini,” kataku sambil mengamati foto di 
tanganku. Aku bersandar di dinding, duduk di lantai kamar 
tidur Sky. Six mengedarkan foto-foto yang ia abadikan di 
Italia pada Sky, Holder, dan aku. 

"Foto apa yang kaulihat?" tanya Six. Ia berbaring di lantai 
di sebelahku. Aku menurunkan tatapan pada Six dan mem- 
balik foto yang kupegang sehingga Six bisa melihatnya. Six 
menggeleng-geleng sambil memutar bola mata dalam seke- 
jap. "Kau menyukai foto itu hanya karena belahan dadaku 
terlihat menggiurkan.” 

Aku seketika membalik kembali foto itu. Six benar. Belah- 
an dadanya kelihatan menggiurkan. Tetapi, bukan itu alasan 
pertama aku menyukai foto ini, melainkan karena di foto ini 
ia kelihatan bahagia. Damai. 

"Aku memotret foto itu pada hari aku tiba di Italia,” Six 
memberitahu. "Kau boleh menyimpannya.” 

"Terima kasih. Aku juga tidak berencana mengembalikan 
foto ini padamu." 

"Anggap saja itu hadiah peringatan kita resmi berken- 
can," imbuh Six. 
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Aku langsung menatap waktu di ponsel. "Oh. Wow. Se- 
karang hari peringatan kita resmi berkencan.” Aku menga- 
tur ulang posisiku sehingga membungkuk di atas Six. "Aku 
hampir lupa. Aku pacar paling payah di dunia. Aku tak per- 
caya kau belum mencampakkanku." 

Six tersenyum lebar. "Tidak apa-apa. Kau bisa mengingat 
hari peringatan kita resmi berkencan berikutnya.” Six menyu- 
supkan tangan ke tengkukku dan menarikku turun hingga 
bibir kami bertemu. 

"Hari peringatan resmi berkencan?" tanya Sky yang kebi- 
ngungan. "Sudah berapa lama tepatnya kalian berkencan?” 

Aku merenggangkan jarak dari Six dan kembali duduk 
bersandar ke dinding. “Tepatnya 24 jam.” 

Jawabanku disusul kesunyian yang membuat suasana 
berubah canggung, setelah itu, tentu saja, Holder memecah 
kesunyian itu. "Apa hanya aku yang merasakan firasat buruk 
tentang semua ini?” 

"Menurutku, ini bagus,” kata Sky. "Aku belum pernah 
melihat sikap Six begitu... manis? Bahagia? Membiarkan 
orang lain berbicara untuknya. Kelihatannya hubungan me- 
reka baik untuknya." 

Six duduk dan mengalungkan tangan di leherku, lalu me- 
narikku untuk berbaring di lantai bersamanya. “Itu karena 
aku belum pernah bertemu orang vulgar, tidak senonoh, 
dan mengerikan saat ciuman pertama separah Daniel.” la 
menarik bibirku dan menciumku sambil menertawakan lelu- 
connya. 

Ini pengalaman pertama. Berciuman dan tertawa pada 
saat yang sama? Kurasa aku berada di Surga. 
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"Six juga punya kamar tidur, tahu tidak,” kata Holder. 

Six berhenti tertawa. Dan berhenti menciumku. 

Tidak lama lagi Holder akan kumasukkan ke daftar orang 
berengsek versiku. 

"Six tidak mengizinkan kejantanan masuk kamar tidur- 
nya,” aku menanggapi komentar Holder sambil tetap menu- 
runkan tatapan pada Six. 

Six menggeser bibir ke telingaku. "Asalkan kau tidak me- 
mintaku mengelus egonya malam ini, sepertinya aku ingin 
menciummu di ranjangku malam ini.” 

Aku tidak tahu orang mampu bergerak dengan kece- 
patan seperti yang kulakukan saat ini. Ini pasti bisa diang- 
gap rekor, karena tanganku menyusup ke punggung dan 
lutut Six untuk menggendongnya sebelum kalimatnya sera- 
tus persen kumengerti. Six mengalungkan tangan di leherku 
dan memekik ketika aku langsung berjalan ke jendela Sky. 
Aku menurunkan Six dengan lembut, tapi setelah itu hampir 
mendorongnya ke luar. Aku menyusul tanpa mengucapkan 
salam perpisahan baik pada Sky maupun Holder. 

"Sikap mereka aneh saat berdua,” aku mendengar Sky 
berkata sesaat sebelum aku keluar dari jendela. 

"Yeah," sahut Holder sependapat. "Dan ganjil... benar." 

Aku berhenti berjalan. 

Apakah Holder baru saja memuji hubunganku dengan 
Six? Aku tidak tahu mengapa aku selalu menginginkan per- 
setujuan dari Holder, tapi mendengar ia mengatakan itu 
membuat batinku dipenuni perasaan bangga yang ganjil. 
Aku berbalik dan berjalan selangkah kembali ke jendela, lalu 
mencondongkan tubuh ke kamar. "Aku dengar itu." 
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Holder menoleh ke jendela dan melihatku mencondong- 
kan tubuh ke dalam, ia memutar bola mata. “Pergi sana,” 
usirnya sambil tertawa. 

"Tidak mau. Kita akan menikmati sejenak momen pribadi.” 

Holder melengkungkan sebelah alis, tapi tidak menang- 
gapi. 

"Kau sahabatku, Holder." 

Sky menggeleng-geleng sambil tertawa, sedangkan Hol- 
der hanya menatapku seolah aku hilang kewarasan. 

"Serius," lanjutku. "Kau sahabatku dan aku sayang pada- 
mu. Aku tidak malu mengakui aku menyayangi cowok. Aku 
sayang padamu, Holder. Daniel Wesley menyayangi Dean 
Holder. Selalu dan selamanya.” 

"Daniel, sana, pergilah bermesraan dengan pacarmu,” 
kata Holder sambil melambaikan tangan menyuruhku pergi. 

Aku menggeleng. "Tidak mau, sebelum kau balas menga- 
takan kau juga sayang padaku." 

Holder mengedikkan kepala ke kepala ranjang Sky. "Aku 
sayang padamu, sialan, dan sekarang PERGILAH!” 

Aku tersenyum lebar. "Aku lebih sayang padamu." 

Holder mengambil bantal dan melemparkannya ke jende- 
la. "Enyah dari sini, Cacing." 

Aku tersenyum dan mundur menjauhi jendela. 

"Kalian aneh saat berdua,” kata Sky pada Holder. 

Aku menutup jendela, lalu berbalik mencari Six. Ia sudah 
di kamarnya, mencondongkan tubuh ke luar jendela sambil 
bertopang dagu dan menyeringai. 

"Daniel dan Holder, duduk di pohon,” kata Six dengan 
suara mengalun. 
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Aku berjalan ke arahnya dan berimprovisasi menciptakan 
kelanjutan lagu itu. "Tapi Daniel turun dari pohon,” aku 
menuntaskan lirikku dengan buru-buru, "lalu pergi ke kamar 
Six, memanjat jendelanya, melemparnya ke ranjang, men- 
cium Six hingga gairahnya tidak tertahankan lagi dan dia 
terpaksa pulang mengelus egonya.” 

Six tertawa dan mundur ke dalam kamar, memberiku 
ruang untuk masuk. 

Setelah masuk kamar, aku memandang berkeliling dan 
mengamati kamar Six. Akhirnya aku mengerti maksud Six 
ketika mengatakan kamarku lebih dari sekadar kamar tidur. 
Saat ini aku merasa seperti mengintip diam-diam jati diri 
Six sebenarnya. Rasanya aku betah mengamati kamar ini 
berikut segala sesuatu di dalamnya dan mencari tahu semua 
yang kuinginkan tentang Six. 

Sayang sekali, Six yang berdiri di kaki ranjang kelihatan 
sedikit gugup, sekaligus jauh lebih cantik daripada yang la- 
yak kudapatkan, sehingga aku tidak bisa mengalihkan tatap- 
an cukup lama untuk mengamati kamarnya. 

Mau tidak mau aku tersenyum pada Six. Aku yakin ini 
akan menjadi hari peringatan resmi berkencan paling indah 
yang pernah kualami. Lampu kamar padam, sehingga sua- 
sana saat ini sempurna untuk bermesraan. Kamar sunyi se- 
nyap. Begitu sunyi hingga aku bisa mendengar ritme napas 
Six bertambah cepat seiring aku mengayun langkah, yang 
sengaja kulambatkan, ke arahnya. 

Berengsek. Siapa tahu itu sebenarnya ritme napasku. Aku 
tidak bisa memastikan, kerena setiap satu sentimeter lang- 
kahku mendekati Six, semakin aku membutuhkan udara le- 
bih banyak. 
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Ketika aku tiba di dekatnya, Six memberiku tatapan ganjil 
yang merupakan campuran keteduhan dan perasaan was- 
was. Aku ingin mendorong Six ke ranjang detik ini juga, 
menindihnya, dan menciumnya habis-habisan. 

Aku bisa melakukan itu, tapi apa yang diharapkan Six 
sebenarnya? 

Aku menunduk dengan lambat. Sangat lambat... sampai 
bibirku sangat dekat dengan lehernya, hingga kemungkinan 
besar Six takkan tahu apakah aku bermaksud menyentuh 
kulitnya atau tidak. "Aku punya tiga pertanyaan untukmu 
sebelum kita melakukan ini,” kataku pelan, tapi serius. Aku 
menjauhkan wajah secukupnya hingga bisa melihat Six me- 
nelan ludah dengan gerakan pelan. 

"Sebelum kita melakukan apa?” tanya Six dengan ragu- 
ragu. 

Aku mengangkat tangan ke belakang kepala Six, setelah 
itu menjauhkan wajah dari lehernya dan memosisikan bibir- 
ku di dekat bibirnya. "Sebelum kita melakukan sesuatu yang 
sama-sama kita inginkan. Sebelum aku mendekatkan wa- 
jahku sesenti lagi. Sebelum kau membuka bibirmu secukup- 
nya hingga aku bisa mengecap rasamu. Sebelum aku mele- 
takkan tanganku di pinggulmu dan mendorongmu mundur 
hingga kau tidak bisa pergi ke mana pun selain ranjangmu.” 

Aku merasakan embusan napas Six membelai bibirku, ra- 
sanya begitu menggairahkan hingga aku harus memaksa diri 
mendekatkan wajah lagi ke telinganya supaya tidak berada 
terlalu dekat dengan bibirnya. "Sebelum tubuhku perlahan 
menaungi tubuhmu, lalu tangan kita bergerak penasaran 
sekaligus berani. Sebelum jemariku menyusup ke keliman 
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kausmu. Sebelum tanganku merayap naik perutmu, dan 
menemukan kenyataan aku tidak pernah menyentuh kulit 
selembut kulitmu.” 

Six terkesiap, lalu mengembuskan napas gemetar, dan 
bagiku itu hampir sama seksinya dengan saling membentur- 
kan tinju. 

Bahkan mungkin lebih seksi. 

"Sebelum akhirnya aku menyentuh dadamu dengan se- 
ngaja.” 

Six tertawa mendengar pernyataan itu, tapi tawanya seke- 
tika terhenti ketika ibu jariku menekan pertengahan bibirnya. 

"Sebelum napasmu bertambah cepat dan tubuh kita nye- 
ri karena semua yang kita rasakan hanya membuat kita se- 
makin menginginkan lebih, lebih, dan lebih satu sama lain. 
Hingga aku takut aku akan memohon padamu supaya kau 
tidak memintaku melambatkan irama. Alih-alih memohon, 
dengan perasaan menyesal aku melepaskan bibirku dari bi- 
birmu, lalu memaksa diri menjauh dari ranjangmu. Kau akan 
menopang tubuhmu dengan siku dan menatapku kecewa 
karena berharap aku meneruskan aksiku, tapi saat yang 
sama kau lega aku tidak melanjutkannya, karena kau tahu 
kau pasti menyerah padaku. Maka, bukannya menyerah, 
kita hanya bertatapan. Kita bertatapan tanpa berkata-kata 
hingga detak jantungku berangsur melambat dan kau lebih 
mudah bernapas. Hasrat kita yang tidak terpuaskan masih 
bercokol, tapi sekarang pikiran kita lebih jernih sehingga 
aku tidak lagi menaungimu. Aku berbalik dan berjalan ke 
jendelamu, pergi tanpa mengucapkan kata-kata perpisahan, 
karena kita tahu jika sampai salah satu dari kita mengatakan 
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sesuatu... itu akan menjadi malapetaka yang memusnahkan 
tekad kita, dan pertahanan kita akan runtuh. Runtuh berke- 
ping-keping.” 

Aku menggeser tangan ke pipi Six. la merintih dan se- 
perti akan ambruk ke ranjang, jadi aku memeluk punggung 
bawahnya dan menariknya merapat. 

"Jadi, yeah... dengarkan dulu tiga pertanyaanku.” 

Aku melepaskan pelukanku pada Six dan segera berba- 
lik dua detik sebelum mendengar ia menjatuhkan tubuh ke 
ranjang. Aku berjalan ke kursi meja belajar dan duduk, ka- 
rena dua alasan. Pertama, aku ingin Six berpikir aku hanya 
berkata apa adanya dan semua yang kukatakan tadi tidak 
mengusik perasaanku sebesar kata-kata itu mengusik pera- 
saannya. Dua, karena aku menginginkan Six lebih daripada 
aku menginginkan apa pun dan lututku pasti menyerah me- 
nyangga tubuhku jika aku tidak duduk. 

"Pertanyaan pertama,” kataku sambil memperhatikan Six 
dari seberang kamar. la telentang dengan mata terpejam, 
dan aku kesal tidak bisa memperhatikannya dari jarak dekat 
saat ini. "Kapan ulang tahunmu?" 

"Oktober..." Six berdeham, kentara masih berusaha me- 
mulihkan diri. "Tanggal 31. Pas Halloween.” 

Bagaimana mungkin tanggal ulang tahun Six membuat- 
ku semakin tertarik padanya? Aku tidak tahu, tapi itu yang 
terjadi. 

"Pertanyaan kedua. Apa makanan favoritmu?" 

"Kentang tumbuk buatan sendiri.” 

Aku takkan pernah tahu jawabannya jika harus menebak. 
Aku senang sudah menanyakannya. 
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"Pertanyaan ketiga,” lanjutku. "Ini serius. Kau siap?" 

Six mengangguk, tapi matanya tetap terpejam. 

"Apa satu hal di kamar ini yang mengungkapkan rahasia 
terbesar dirimu?” 

Begitu pertanyaan ketiga meluncur dari bibirku, tubuh Six 
langsung kaku. Napasnya yang memburu seketika terhenti. 
la tidak bergerak selama hampir semenit penuh sebelum de- 
ngan gerakan lambat mendorong tubuhnya hingga duduk di 
pinggir ranjang dalam posisi menghadapku. "Harus sesuatu 
yang ada di kamar ini?" 

Aku mengangguk pelan. 

Six mengangkat satu tangan dan menempelkan telunjuk 
di dada, menunjuk jantungnya. “Ini,” bisiknya. "Rahasia ter- 
besarku ada di dalam sini.” 

Mata Six berkaca-kaca dan sedih, dan jawaban itu mem- 
buat udara di antara kami seketika berubah. Berubah dalam 
pengertian genting. Dan menakutkan. Karena udara yang 
dihirup Six seolah menjadi udara yang kuhirup, dan aku tiba- 
tiba ingin menghirup udara lebih sedikit untuk memastikan 
Six tidak kehabisan udara. 

Aku berdiri dan berjalan ke ranjang. Tatapannya meng- 
ikuti gerakanku dengan lekat hingga aku berdiri tepat di 
depannya. “Berdiri.” 

Six berdiri lambat-lambat. 

Aku melilitkan dua tangan di rambutnya hingga meme- 
gang belakang kepalanya. Aku menatapnya hingga hatiku 
tidak tahan lagi, lalu bibirku menekan bibirnya. Aku tidak 
ingat lagi berapa kali aku mencium Six selama sehari ter- 
akhir. Setiap kali mencium Six, aku mengalami perasaan 
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yang tidak pernah kurasakan sebelumnya. Masa ketika aku 
paling nyaris mengalami perasaan sekuat ini adalah hari ke- 
tika aku pura-pura jatuh cinta pada gadis di gudang alat ke- 
bersihan. Tetapi, bahkan hari itu—ketika kupikir hari itu akan 
membuat semua hari sesudahnya kalah berkesan—tidak bisa 
menyamai hari ini. 

Bibir Six menawarkan kehangatan, undangan, dan semu- 
anya yang selalu disuguhkan bibirnya setiap kali aku menci- 
umnya, sekaligus memberikan lebih banyak. Mengalami re- 
aksi seperti ini pada Six padahal kami resmi berpacaran baru 
sehari membuatku ketakutan setengah mati. 

Baru sehari. 

Aku melakukan semua ini bersama Six baru sehari, dan 
aku tidak tahu apa yang terjadi. Aku tidak tahu apakah 
ini gara-gara purnama, karena ada tumor membungkus jan- 
tungku, atau karena benar Six penyihir. Apa pun jawab- 
annya, tetap belum menjelaskan bagaimana ikatan sekuat 
ini bisa terjalin antara dua orang dalam waktu luar biasa 
cepat... dan perasaan itu masih bertahan. 

Aku merasa, jauh di lubuk hatiku, Six terlalu muluk bagi- 
ku. Pikiran dan seluruh tubuhku tahu Six terlalu indah untuk 
menjadi kenyataan, jadi aku menciumnya lebih kuat, berha- 
rap untuk meyakinkan diriku bahwa ini nyata. Ini bukan do- 
ngeng. Bukan waktu untuk berkhayal keadaan sebenarnya 
tidak seindah ini. 

Ini kenyataan, tapi bahkan dalam kenyataan tidak sem- 
purna orang tidak saling tertarik dengan cara sekuat ini. 
Perasaan seseorang takkan tumbuh pada orang lain yang 
tidak mereka kenal. 
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Satu-satunya hal yang dicerna pikiranku saat ini mem- 
buktikan betapa aku ingin memeluk Six erat-erat dan terus 
memeluknya, karena ke mana pun ia ingin pergi, aku juga 
ingin ke sana. Dan saat ini, Six melangkah mundur, mere- 
bahkan tubuh ke ranjang. Aku menurunkan tubuhku juga 
dengan cara sama seperti yang kututurkan tadi padanya. 
Kami berciuman, sama seperti yang tadi kututurkan, hanya 
saja kali ini ciuman kami sedikit lebih tergesa, penuh gairah, 
dan... berengsek. 

Kulitnya. 

Benar-benar kulit paling lembut yang pernah kusentuh. 

Aku menggeser tangan dari pinggang Sky dan sesenti 
demi sesenti jemariku menyelip ke keliman blusnya, lalu per- 
lahan merayap naik ke perutnya. 

Six mendorong tanganku. 

"Daniel." 

Six langsung bangkit, dan aku ikut bangkit dari atasnya. 
Napasnya memburu kencang sehingga tanpa sadar aku me- 
nahan napas, takut aku menghirup udara Six terlalu banyak. 

Six kelihatan menyesal bercampur malu karena tiba-tiba 
memintaku berhenti. Aku mengangkat tangan dan menge- 
lus pipinya untuk menenteramkan. 

Tatapanku menjelajahi wajah Six, mengamati gerak-gerik- 
nya yang berubah gugup. Ia takut menghadapi kemungkin- 
an yang akan terjadi di antara kami. Aku bisa melihat dari 
wajah Six, dan dari cara ia menatapku, bahwa ia merasakan 
ketakutan sebesar yang kurasakan. Apa pun yang terjadi 
antara kami saat ini, kami tidak dengan sengaja mencari- 
nya. Bahkan tidak seorang pun dari kami tahu "sesuatu" 
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ini ada. Kami tidak menyiapkan diri untuk ini, tapi aku tahu 
kami sama-sama menginginkannya. Six ingin hubungannya 
denganku berhasil sebesar aku ingin hubunganku dengan- 
nya berhasil, dan melihat tatapan Six saat ini membuatku 
percaya hubungan kami akan berhasil. Aku belum pernah 
memercayai apa pun seperti aku memercayai kemungkinan 
yang terbuka di antara kami berdua. 

Aku tahu, dari cara Six menatapku, jika aku mencoba 
menciumnya lagi, ia akan mengizinkan. Hampir seolah ia ter- 
belah antara dirinya dulu dan dirinya sekarang, dan ia takut 
jika aku menciumnya lagi, pertahanannya akan runtuh. 

Aku juga takut jika aku tidak bangkit dari ranjang dan 
pergi, aku akan membiarkan pertahanan Six runtuh. 

Kami tidak perlu berkata-kata. Six tidak perlu menyuruhku 
pergi, karena aku sendiri tahu aku harus pergi. Aku meng- 
angguk, tanpa suara menjawab permintaan yang aku tidak 
ingin sampai terpaksa ia ajukan. Aku beringsut turun dari 
ranjang dan menangkap ucapan terima kasih berkelebat di 
mata Six. Aku berdiri, mundur menjauhi Six, dan memanjat 
jendela tanpa mengucapkan sepatah kata pun. Aku keluar 
dan berjalan beberapa langkah hingga tiba di pinggiran ru- 
mahnya, setelah itu bersandar dan merosot ke tanah. 

Aku menyandarkan kepala dan memejamkan mata, men- 
coba mencari jawaban perbuatan benar apa yang kulakukan 
dalam hidupku hingga layak mendapatkan Six. 

"Kau sedang apa?” tanya Holder. Aku mendongak dan 
melihat separuh tubuhnya keluar dari jendela kamar Sky. 
Setelah berada di luar sepenuhnya, Holder berbalik dan me- 
nutup jendela Sky. 
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“Memulihkan diri,” sahutku. "Aku butuh waktu seben- 
tar.” 

Holder berjalan ke arahku dan duduk di seberangku di 
tanah, bersandar ke rumah Sky. Ia menekuk dua kaki dan 
menumpukan siku di lutut. 

"Kau sudah akan pulang?” tanyaku. "Sekarang belum 
pukul sembilan." 

Holder menurunkan tangan dan mencabut beberapa he- 
lai rumput, lalu memutarnya di sela jemari. "Aku diusir ma- 
lam ini. Karen tahu-tahu masuk dan memergoki tanganku 
merayap naik ke kaus Sky. Karen tidak terlalu suka peman- 
dangan itu.” 

Aku tertawa. 

"Nah," kata Holder sambil kembali menatapku. "Kau dan 
Six, hmm?” 

Meskipun berusaha tidak tersenyum, aku tersenyum juga. 
Aku menyunggingkan senyum menyedihkan dan mengang- 
guk. "Aku tidak tahu ada apa dalam dirinya, Holder. Aku... 
dia itu... yeah.” 

"Aku mengerti maksudmu,” kata Holder pelan, sambil 
kembali menurunkan tatapan ke rumput di sela jemarinya. 

Kami tidak berkata apa pun lagi selama beberapa me- 
nit, hingga Holder menjatuhkan helaian-helaian rumput di 
tangannya dan mengelap tangan di jins, bersiap berdiri. 
"Well... aku senang kita melakukan percakapan ini, Dani- 
el, tapi tindakan kita mengakui rasa sayang kita pada satu 
sama lain malam ini membuat perasaanku sedikit tidak keru- 
an. Sampai ketemu besok.” Holder berdiri dan mulai menga- 
yun langkah ke mobilnya. 
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"Aku menyayangimu, Holder 
"Sahabat selamanya!” 

Holder terus berjalan, tapi ia mengangkat satu tangan 
dan mengacungkan jemari tengah padaku. 

Itu hampir sekeren tos tinju. 


seruku dari belakangnya. 
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"Kau salah,” katanya. 

Kami berdiri di dapur rumahku. Punggungnya menekan 
konter dan aku berdiri di depannya sambil meletakkan ta- 
ngan di kiri dan kanan tubuhnya. Aku mengurung bibirnya 
dengan bibirku untuk membuatnya berhenti bicara. Aksiku 
tidak bertahan lama, karena ia mendorong wajahku. 

"Aku serius,” bisiknya. "Aku merasa mereka tidak menyu- 
kaiku.” 

Aku mengangkat satu tangan untuk memeluk tengkuk 
Six dan menatap lurus ke dalam matanya. “Mereka menyu- 
kaimu. Aku janji.” 

"Tidak, kami tidak menyukai dia,” kata ayahku yang ber- 
jalan masuk dapur. "Kami tidak tahan padanya. Kami bah- 
kan berharap kau tidak pernah lagi membawanya kemari.” 
Dad mengisi ulang cangkirnya dengan es, setelah itu kemba- 
li berjalan ke ruang tamu. 

Tatapan Six mengikuti kepergian ayahku meninggalkan 
dapur, lalu ia kembali memandangku dengan mata melebar. 

"Kau lihat?” tanyaku sambil tersenyum. “Mereka sangat 
menyukaimu.” 
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Six menunjuk ke arah ruang tamu. "Tapi ayahmu baru 
saja..." 

Ayahku memutus kalimat Six sambil masuk lagi ke da- 
pur. "Bercanda, Six,” kata Dad sambil tertawa. “Lelucon un- 
tuk kalangan sendiri. Kami serius menyukaimu. Aku sempat 
ingin memberikan cincin Grandma Wesley pada Danny-boy, 
tapi katanya terlalu cepat menjadikanmu seorang Wesley." 

Six tertawa bersamaan ia mengembuskan napas lega. 
"Yeah, mungkin benar. Sekarang baru sebulan. Menurutku, 
sebaiknya kami menunggu paling sedikit dua minggu lagi 
sebelum bicara tentang lamaran.” 

Ayahku masuk semakin jauh ke dapur, lalu bersandar 
di konter di seberang kami. Aku merasa agak kikuk berdiri 
terlalu dekat dengan Six, jadi aku pindah ke sebelahnya dan 
bersandar di konter. 

"Apa kau masuk lagi ke dapur supaya bisa memikirkan 
hal-hal yang akan membuatku malu?" tanyaku. Aku tahu itu 
alasan Dad berdiri di sini. Aku melihat kerlingan di matanya. 

Dad meminum tehnya seteguk. Ia mengerutkan hidung. 
"Tidak," sahutnya. "Aku takkan pernah melakukan itu Danny- 
boy. Aku bukan tipe ayah yang menceritakan pada kekasih 
putranya bagaimana putranya tidak berhenti membicarakan 
kekasihnya. Aku juga takkan pernah memberitahu kekasih 
putraku betapa aku bangga pada gadis itu karena belum 
tidur dengan putraku.” 

Berengsek. Aku mengerang sambil menepuk dahi. Aku 
seharusnya lebih bijak dan tidak membawa Six ke rumahku. 

"Kau memberitahu ayahku kita belum tidur bareng?” ta- 
nya Six yang kelihatan benar-benar malu. 
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Ayahku menggeleng. "Tidak, dia tidak perlu memberita- 
hu. Aku tahu karena setiap malam ketika pulang, dia lang- 
sung masuk kamar dan mandi selama tiga puluh menit. Aku 
juga pernah berumur delapan belas tahun.” 

Six menutup wajah dengan dua tangan. “Astaga.” la 
mengintip ayahku melalui sela jemari. "Kurasa sekarang aku 
tahu dari siapa Daniel mewarisi kepribadiannya.” 

Ayahku mengangguk. “Betul sekali. Ibunya memang me- 
miliki kepribadian tidak pantas.” 

Seolah mendapatkan isyarat, ibuku dan Chunk masuk dari 
pintu depan sambil membawa makan malam. Aku mena- 
tap galak pada ayahku, lalu berjalan mendatangi ibuku dan 
mengambil kotak-kotak piza dari tangannya. Mom meletak- 
kan tas, mendatangi Six, dan memberinya pelukan singkat. 

"Aku menyesal tidak bisa memasak untukmu. Hari ini 
sibuk,” kata Mom. 

"Tidak apa-apa," sahut Six. "Tidak ada yang bisa menan- 
dingi percakapan tidak pantas sambil menikmati piza.” 

Aku memperhatikan saat ibuku berbalik dan mengamati 
ayahku. "Dennis? Apa yang kaulakukan tadi?" 

Dad mengedikkan bahu. "Hanya memberitahu Danny-boy 
aku takkan pernah mempermalukan dia di depan Six.” 

Ibuku tertawa. "Well, asalkan kau tidak mempermalukan 
Daniel, kalau begitu. Aku takkan suka jika Six sampai tahu 
Daniel mandi lama sekali setiap malam.” 

Aku menggebrak meja. "Mom! Ya Tuhan!” 

Ayahku mengedip pada ibuku. "Informasi itu sudah ter- 
masuk.” 

Six berjalan ke meja sambil menggeleng-geleng. "Orang- 
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tuamu membuatmu terdengar seperti laki-laki sejati." Ia du- 
duk, dan aku ikut duduk di kursi di sebelahnya. 

"Aku menyesal,” bisikku pada Six. Six memandangku dan 
tersenyum. 

"Kau bercanda? Aku sangat menyukai ini.” 

"Kenapa kau malu ketahuan mandi berlama-lama?" tanya 
Chunk padaku, sambil duduk di seberang Six. "Menurutku 
menginginkan tubuh bersih hal bagus.” Chunk mengambil 
sepotong piza dan menggigitnya, lalu ia memejamkan mata 
rapat dan menjatuhkan piza ke piring. Dari ekspresi wa- 
jah Chunk, ia baru tersadar apa makna di balik mandi ber- 
lama-lama. "Oh, menjijikkan. Menjijikkan!" gerutunya sambil 
menggeleng-geleng. 

Six mulai tertawa. Aku menjatuhkan dahi ke tangan, 
dalam hati yakin kemungkinan besar ini lima menit paling 
memalukan dan tidak nyaman dalam hidupku. "Aku benci 
kalian semua. Setiap orang.” Aku cepat-cepat menoleh pada 
Six. "Kecuali kau, babe. Aku tidak membencimu." 

Six tersenyum dan mengelap bibir dengan serbet. "Aku 
sangat paham maksudmu. Aku juga membenci semua 
orang.” 

Begitu kata-katanya meluncur dari bibir, Six memalingkan 
wajah seolah ia tidak baru menonjok ulu hatiku, merenggut 
usus halusku dari tubuh, lalu menginjaknya hingga lumat di 
tanah. 

Aku juga membenci semua orang, Cinderella. 

Kata-kataku pada hari itu di gudang alat kebersihan kini 
melengking nyaring di kepalaku. 

Tidak mungkin. 
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Tidak mungkin aku tidak menyadari Six adalah Cinderella. 

Aku mengangkat dua tangan ke wajah dan memejam, 
berusaha keras mengingat sesuatu tentang hari itu. Suara 
cewek itu, ciumannya, wangi tubuhnya. Bagaimana ikatan 
antara kami sepertinya terjalin hampir seketika. 

Tawanya. 

"Kau baik-baik saja?” tanya Six pelan. Tak seorang pun 
tahu saat ini perasaanku berkecamuk hebat, tapi Six tahu. 
la tahu karena gelombang kami selaras. Ia tahu karena kami 
memiliki ikatan yang tidak bisa dijabarkan. Kami memiliki 
ikatan itu sejak tatapanku mendarat padanya di kamar Sky. 

Kami memiliki ikatan itu sejak ia jatuh menimpaku di gu- 
dang alat kebersihan. 

"Tidak," sahutku sambil menurunkan tangan. "Aku tidak 
baik-baik saja.” Aku mencengkeram pinggiran meja, lalu 
lambat-lambat berbalik menghadap Six. 

Rambut yang lembut. 

Bibir yang menggiurkan. 

Pencium yang fenomenal. 

Bibirku kering, jadi aku mengulurkan tangan untuk meng- 
ambil cangkir dan menelan seteguk besar air. Aku menaruh 
kembali cangkirku dengan keras, lalu berbalik menghadap 
Six. Aku mencoba tidak tersenyum, tapi semua ini membu- 
atku sedikit kewalahan. Menyadari cewek dari masa laluku, 
yang kuharap sempat kukenal, ternyata sama dengan cewek 
di masa sekarang, yang membuatku bersyukur memilikinya, 
hampir bisa dikatakan menjadi momen terindah dalam hi- 
dupku. Aku ingin memberitahu Six, aku ingin memberitahu 
Chunk, aku ingin memberitahu orangtuaku. Aku ingin men- 
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jerit memberitahukan hal itu dari atap dan mencetaknya di 
semua surat kabar. 

Cinderella adalah Six! Six adalah Cinderella! 

"Daniel. Kau membuatku takut," kata Six, sambil mem- 
perhatikan ketika wajahku semakin pucat dan detak jan- 
tungku semakin cepat. 

Aku menatap Six. Kali ini menatapnya dengan sungguh- 
sungguh. 

"Kau ingin tahu alasanku belum memberi nama panggil- 
an untukmu?” 

Six kelihatan bingung karena aku memutuskan membahas 
topik tentang nama panggilan di tengah sikap diamku yang 
menakutkan. Ia mengangguk dengan hati-hati. Aku meletak- 
kan satu tangan di sandaran kursi Six dan satu tangan lagi di 
meja di depannya, lalu mendekatkan wajah. 

"Karena aku sudah memberimu nama panggilan, Cinde- 
rella.” 

Aku menjauh sedikit dan memperhatikan wajah Six de- 
ngan saksama, menunggu kesadaran menghampirinya. Ki- 
las balik. Pencerahan. Sebentar lagi Six akan bertanya-tanya 
mengapa ia juga gagal menyadari hal itu. 

Tatapan Six bergeser lambat merayapi wajahku hingga 
mata kami bertemu. “Tidak,” katanya sambil menggeleng- 
geleng. 

Aku mengangguk pelan. “Ya.” 

Six terus menggeleng. “Tidak,” ulangnya dengan lebih 
yakin. "Daniel, tidak mungkin..." 

Aku tidak membiarkan Six menyelesaikan kalimat itu. Aku 
menangkup wajahnya dan menciumnya lebih kuat daripada 
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yang pernah kulakukan padanya. Aku tidak peduli saat ini 
kami duduk di meja makan. Aku tidak peduli Chunk menge- 
rang. Aku tidak peduli ibuku berdeham. Aku terus mencium 
Six hingga ia mencoba menjauh dariku. 

Six mendorong dadaku, dan aku merenggangkan jarak 
tepat waktu hingga bisa melihat penyesalan melingkupi wa- 
jahnya. Aku berfokus cukup lama pada Six sehingga melihat 
ketika ia memejamkan mata rapat saat berdiri dan mening- 
galkan dapur. Aku cukup lama memperhatikan Six pergi de- 
ngan tergesa sehingga sempat melihat ia menahan isakan 
dengan membekap mulut. Aku tetap duduk hingga men- 
dengar pintu depan dibanting dan tersadar Six telah pergi. 

Aku langsung beranjak meninggalkan kursi. Aku meng- 
hambur ke pintu depan dan langsung berlari ke mobil Six, 
yang sekarang meluncur mundur meninggalkan jalan masuk 
rumahku. Aku menggebrak kap mesin mobil Six dengan tin- 
ju saat berlari mendatangi jendelanya. Six tidak memandang- 
ku. la mengelap air mata, berusaha keras tidak menoleh ke 
luar jendela yang kugedor kuat-kuat. 

“Six!” teriakku, sambil berulang kali menggedor jendela- 
nya dengan tinju. Aku melihat Six menurunkan tangan un- 
tuk mengganti persneling. Aku tidak berpikir lagi. Aku berla- 
ri ke depan mobil dan menggebrak kap mesin, berdiri tepat 
di depan mobil supaya Six tidak bisa pergi. Aku menyaksikan 
Six berusaha sebisa mungkin tidak memandangku. 

"Turunkan kaca jendelamu,” seruku. 

Six tidak bergerak. Ia menangis sambil berfokus pada apa 
pun selain sesuatu yang berada tepat di depannya. 

Aku. 
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Aku menggebrak kap mesin sekali lagi hingga akhirnya 
Six mengalihkan tatapan untuk memandang mataku. Me- 
lihat perasaannya terluka membuatku bingung setengah 
mati. Aku sendiri luar biasa bahagia setelah tahu ia Cinderel- 
la, tapi Six sepertinya malu setengah mati aku mengetahui 
hal itu. 

"Please," pintaku, sambil meringis karena nyeri yang baru 
saja meremas dadaku. Aku tidak suka melihat Six sedih, dan 
aku tidak suka alasan ini yang membuat ia sedih. 

Six memarkir mobil, lalu mengulurkan tangan ke pintu 
pengemudi dan menurunkan jendela. Aku tidak terlalu ya- 
kin Six takkan menjalankan mobil jika aku menyingkir dari 
depan mobilnya. Dengan hati-hati dan sangat lambat, aku 
mulai mengayun langkah mendatangi jendela Six, sambil te- 
rus memperhatikan tangannya untuk memastikan ia tidak 
mengganti persneling. 

Setelah tiba di jendela pengemudi, aku menekuk lutut 
dan membungkuk hingga wajah kami berhadapan. "Apakah 
aku perlu bertanya?” 

Six mendongak ke langit-langit mobil dan menyandarkan 
kepala ke sandaran. “Daniel,” bisiknya di antara tangis. "Kau 
takkan mengerti.” 

Six benar. 

la benar sekali. 

"Apakah kau malu?" tanyaku. "Karena kita pernah ber- 
cinta?” 

Six memejamkan mata rapat, mengungkapkan ia memang 
mengira aku menghakiminya. Aku langsung mengulurkan ta- 
ngan ke dalam dan menarik wajahnya supaya kembali mena- 
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tapku. "Jangan coba-coba merasa malu karena itu. Jangan 
pernah. Apa kau tahu betapa besar arti momen itu untuk- 
ku? Apa kau tahu seberapa sering aku memikirkanmu? Aku 
juga ada di saat itu. Aku mengambil keputusan itu bersama- 
mu, jadi tolong jangan pernah sedetik pun berpikir aku akan 
menghakimimu atas apa yang pernah terjadi antara kita.” 

Tangis Six semakin kuat. Aku ingin ia turun dari mobil. 
Aku ingin memeluk Six karena tidak tahan melihat ia sesedih 
ini tanpa berusaha sebisanya melakukan sesuatu untuk me- 
nyingkirkan kesedihan itu. 

"Daniel, aku menyesal,” kata Six di sela isakan. "Ini ke- 
salahan. Ini kesalahan besar.” Tangannya turun ke tongkat 
persneling dan aku mengulurkan tangan ke dalam mobil, 
mencoba mencegah. 

"Tidak. Six, jangan,” pintaku. la memasukkan gigi dan 
mengulurkan tangan ke pintu, lalu menempelkan telunjuk di 
tombol kunci jendela. 

Aku melakukan usaha penghabisan mencondongkan tu- 
buh ke mobil dan menciumnya sebelum kaca bergeser naik. 
“Six, please," pintaku, dan terkejut mendengar suaraku yang 
sedih bercampur putus asa. Six terus menaikkan kaca jende- 
la hingga aku sepenuhnya tersingkir di sisi luar dan jendela 
menutup sempurna. Aku menekan telapak ke jendela dan 
memukul kaca, tapi Six sudah meluncur pergi. 

Aku tidak bisa melakukan apa-apa lagi selain memperha- 
tikan ekor mobil menghilang di ujung jalan. 

Ada apa sebenarnya? 

Aku menyusurkan jemari ke rambut dan mendongak ke 
langit, bingung dengan peristiwa yang baru terjadi. 
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Tadi itu bukan Six. 

Aku benci ia memperlihatkan reaksi yang seratus persen 
bertolak belakang dengan reaksiku ketika ia tahu siapa aku. 

Aku benci Six malu mengingat hari itu, seolah ia ingin 
melupakannya saja. Seolah ia ingin melupakanku. 

Aku benci karena aku mengerahkan segenap usaha un- 
tuk mematri kenangan tentang hari itu di ingatanku, seperti 
yang tidak pernah kulakukan terhadap orang atau kejadian 
lain. 

Six tidak bisa melakukan ini. Ia tidak bisa begitu saja men- 
dorongku menjauh darinya tanpa penjelasan apa pun. 
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Enam 


Aku tidak bisa memberikan penjelasan apa pun pada 
orangtuaku ketika masuk lagi ke rumah untuk mengambil 
kunci. Orangtuaku memperlihatkan ekspresi meminta maaf, 
mengira mereka melakukan kekeliruan. Mereka merasa tidak 
enak hati karena gurauan mereka, tapi dalam hatiku tidak 
terbetik sedikit pun niat menenteramkan orangtuaku bahwa 
masalahnya bukan mereka. Aku tidak bisa menenteramkan 
orangtuaku, karena aku sendiri tidak tahu apa masalah 
sesungguhnya. 

Sengsaralah aku jika tidak mencari tahu apa masalahnya 
malam ini. Saat ini juga. 

Aku memarkir mobil dan mematikan mesin, lega melihat 
mobil Six diparkir di jalan masuk rumahnya. Aku turun dari 
mobil dan menutup pintu, lalu berjalan ke pintu depan Six. 
Sebelum tiba di teras depan, aku membelokkan langkah ke 
samping rumah. Aku tahu, berdasarkan kondisinya ketika 
meninggalkan rumahku beberapa menit lalu, tidak mungkin 
Six masuk lewat pintu depan. Ia pasti masuk lewat jendela. 

Aku tiba di kamar tidur Six dan mendapati jendelanya 
tertutup, gordennya juga. Kamar Six gelap, tapi aku tahu ia 
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di dalam. Mengetuk takkan mendatangkan hasil, jadi aku 
tidak repot-repot mengetuk. Aku mendorong kaca jendela 
ke atas, lalu menyibak gorden ke samping. 

"Six," panggilku dengan suara tegas. "Aku menghormati 
aturanmu tentang masuk lewat jendela, tapi ini saat yang 
sulit. Kita perlu bicara." 

Sunyi. Six tidak berkata apa-apa. Meskipun begitu, aku 
tahu ia di kamarnya. Aku mendengar ia menangis, meskipun 
sayup. 

"Aku akan pergi ke taman. Aku ingin kau menemuiku di 
sana, oke?" 

Keheningan melingkupi beberapa lama sebelum Six men- 
jawab. 

"Daniel, pulanglah. Please.” Suara Six lirih dan lemah, 
tapi pesan di balik suara mirip malaikat sedih itu terasa se- 
perti tikaman ke jantungku. Aku mundur menjauhi jendela, 
lalu menendang bagian samping rumah saking frustrasi. Ma- 
rah. Sedih. Atau... berengsek. Semuanya. 

Aku kembali menjulurkan tubuh lewat jendela Six dan 
mencengkeram bingkai. "Temui aku di taman, Six!” kataku 
keras. Suaraku marah. Aku marah. Six membuatku marah 
besar. "Kita bukan tipe orang yang menghindar dari masa- 
lah. Kau bukan tipe orang yang menghindar dari masalah. 
Kau berutang penjelasan padaku." 

Aku menjauh dari jendela Six dan berbalik untuk kembali 
ke mobil. Aku baru berjalan lima langkah ketika mengusap 
wajah dengan telapak tangan dan berharap bisa meninju 
udara di depanku. Aku berhenti berjalan dan diam saja sela- 
ma beberapa menit sambil mencari kesabaranku. Kesabaran 
itu ada di dalam diriku. 
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Aku kembali berjalan ke jendela Six dan benci mendengar 
tangisnya sekarang bertambah kuat, meskipun ia berusaha 
meredamnya dengan bantal. 

"Dengar, babe,” kataku pelan. "Aku menyesal berkata 
kasar. Aku tidak seharusnya menghamburkan sumpah sera- 
pah meskipun sedang marah, tapi...” Aku menghela napas 
panjang. "Berengsek, Six. Please. Please temui aku di taman. 
Jika kau tidak datang dalam setengah jam, aku menyerah. 
Aku sudah puas menghadapi omong kosong seperti ini de- 
ngan Val, dan aku takkan menjerumuskan diriku ke masalah 
yang sama lagi." 

Aku berbalik untuk pergi dan kali ini berhasil tiba di mo- 
bilku sebelum berhenti lagi dan menendang tanah. Sekali 
lagi aku kembali ke jendela Six. "Aku tidak sungguh-sung- 
guh ketika berkata akan menyerah jika kau tidak datang ke 
taman. Jika kau tidak datang, aku tetap ingin bersamamu. 
Aku hanya akan merasa sedih karena kau tidak muncul. Ka- 
rena kita selalu hadir, Six. Seperti itulah kita. Ini kau dan aku 
sesungguhnya, babe.” 

Aku menunggu jawaban Six jauh lebih lama daripada 
waktu yang kubutuhkan. Six tidak menjawab sepatah kata 
pun, jadi aku kembali berjalan ke mobil dan masuk, setelah 
itu menyetir ke taman dan berharap Six muncul. 


Dua puluh tujuh menit kemudian baru mobil Six berhenti di 
parkiran taman. 
Aku tidak terkejut Six muncul. Aku tahu ia pasti datang. 
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Reaksi Six bukan sifatnya yang biasa, dan aku tahu ia hanya 
butuh waktu untuk mencerna semuanya. 

Aku memperhatikan Six berjalan lambat-lambat ke arah- 
ku, tanpa satu kali pun memandangku. Tatapannya terus 
tertuju ke tanah hingga ia melewatiku. Six mengenyakkan 
tubuh ke ayunan di sebelahku dan memegang rantai pena- 
han ayunan, setelah itu menyandarkan kepala ke tangan. 
Aku menunggu ia bicara lebih dulu, meskipun tahu kemung- 
kinan besar ia takkan bicara. 

Dan benar, tidak. 

Aku menyusurkan tangan di rantai ayunan hingga sejajar 
kepalaku, lalu aku bersandar ke tangan, meniru sikap tubuh 
Six. Kami sama-sama membisu menatap kegelapan malam 
di depan kami. 

"Setelah kau pergi hari itu,” aku angkat bicara, "aku ti- 
dak tahu pasti kau ingin aku melakukan apa. Dalam hati aku 
bertanya apakah kau juga memikirkanku, dan apakah kau 
berubah pikiran. Apakah mungkin kau ingin aku mencoba 
mencarimu." 

Aku menelengkan kepala dan memandang Six. Rambut 
pirangnya diselipkan ke balik telinga dan matanya terpejam. 
Meskipun mata Six terpejam, aku bisa melihat kesakitan di 
wajahnya. 

"Selama berhari-hari aku bertanya dalam hati apakah itu 
yang kauingin kulakukan. Aku menunggu dan terus me- 
nunggu kau datang lagi, tapi kau tidak pernah muncul. Aku 
tahu kita berkata lebih baik tidak tahu jati diri satu sama 
lain, tapi jujur saja, hanya kau yang kupikirkan. Aku ingin 
kau datang lagi, begitu inginnya hingga aku menghabiskan 
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pelajaran kelimaku di gudang itu selama satu semester. Keti- 
ka bel berbunyi dan aku harus keluar dari gudang itu untuk 
terakhir kali, rasanya menyebalkan. Sangat menyebalkan. 
Aku merasa seperti idiot yang digerogoti pikiran tentangmu. 
Ketika bertemu Val, aku memaksa diri berpacaran dengan 
dia karena itu membantuku supaya tidak terlalu banyak me- 
mikirkan tentang gudang itu.” 

Aku memutar ayunan hingga posisiku menghadap Six. 
"Aku menyukaimu, Six. Sangat menyukaimu. Aku tahu ini 
terdengar tolol dan sinting, tapi pura-pura bercinta dengan- 
mu pada hari itu menjadi momen aku merasa paling hampir 
mencintai seseorang dengan sungguh-sungguh.” 

Aku memutar ayunanku untuk kembali menghadap de- 
pan, lalu berdiri. Aku berjalan mendatangi Six dan berlutut 
di depannya, setelah itu memeluk pinggangnya. Aku men- 
dongak pada Six, melihat kesakitan berkelebat di wajahnya 
ketika aku menyentuhnya. “Six. Jangan biarkan yang terjadi 
di antara kita menjadi pengalaman negatif. Please. Karena 
hari itu menjadi salah satu hari terindah dalam hidupku, 
bahkan sebenarnya menjadi satu-satunya hari terindah da- 
lam hidupku." 

Six mengangkat kepala dari tangan dan membuka mata, 
lalu menatap lurus padaku. Air mata bercucuran di wajah- 
nya. Pemandangan itu membuat hatiku remuk. 

"Daniel," bisik Six di antara tangisnya. Ia memejamkan 
mata rapat lalu memalingkan wajah seolah tak sanggup me- 
mandangku. "Hubungan itu membuatku hamil.” 
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Tujuh 


Kadang-kadang ketika hampir tertidur, aku mendengar se- 
suatu yang membuatku tersentak hingga mataku nyalang 
dengan kewaspadaan tinggi. Aku akan menyimak dengan 
saksama, sambil dalam hati bertanya apakah benar aku 
mendengar bunyi atau hanya dikelabui imajinasiku. 

Aku bungkam seribu bahasa. 

Aku tidak bergerak. 

Aku menahan napas. 

Aku menyimak. 

Aku berkonsentrasi keras selama merebahkan kepala di 
pangkuan Six. Aku tidak tahu mengapa aku merebahkan 
kepala di pangkuannya, tapi tanganku masih memeluk ping- 
gangnya. Aku mencoba memperkirakan apakah kata-kata 
itu akan menghantamku dan memukul jantungku berkali-kali 
seperti samsak, atau apakah kata-kata itu imajinasiku belaka. 

Ya Tuhan, kuharap itu imajinasiku belaka. 

Sebutir air mata menimpa pipiku, air yang jatuh lurus dari 
mata Six. 

"Aku baru tahu setelah tiba di Italia,” kata Six, suaranya 
berat dan dihiasi kepedihan dan rasa malu. "Maafkan aku." 

Di kepalaku, aku berhitung mundur. Menghitung hari, 
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minggu, bulan, dan mencoba membuat kata-kata Six masuk 
akal bagiku, karena jelas saat ini ia tidak hamil. Pikiranku ma- 
sih berkecamuk, mengolah angka demi angka, menghapus 
angka yang keliru, lalu mengolah lebih banyak angka. 

Six di Italia hampir tujuh bulan. 

Tujuh bulan di Italia, tiga bulan sebelum ia pergi, dan 
sebulan sejak ia kembali. 

Total hampir setahun. 

Pikiranku sakit. Semuanya sakit. 

"Saat itu aku tidak tahu harus berbuat apa,” lanjut Six. 
"Aku tidak sanggup membesarkan anak itu sendiri. Aku sudah 
delapan belas tahun ketika mengetahui kehamilanku, jadi..." 

Aku langsung mendongak dan memandang wajah Six. 
"Anak itu?" tanyaku sambil menggeleng-geleng. “Bagaima- 
na kau tahu...” Aku memejamkan mata dan mengembuskan 
napas kuat, lalu melepaskan tangan dari pinggang Six. Aku 
berdiri dan berbalik, mondar-mandir, mencerna semua yang 
terjadi. 

"Six," panggilku sambil terus menggeleng. "Aku tidak... 
Apakah kau ingin mengatakan...” Aku berhenti mondar- 
mandir, lalu berbalik menghadapnya. "Apakah kau ingin me- 
ngatakan kau pernah punya bayi? Kita pernah punya bayi?" 

Six menangis lagi. Kali ini bahkan tersedu-sedu. Bereng- 
sek, aku tidak tahu apakah ia akan berhenti menangis. Six 
mengangguk seolah gerakan itu menyakitkan. 

"Saat itu aku tidak tahu harus berbuat apa, Daniel. Aku 
takut sekali." 

Six berdiri dan berjalan ke arahku, lalu dengan hati-hati 
menempelkan tangan di pipiku. "Aku tidak tahu kau siapa, 
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jadi aku tidak tahu cara memberitahumu. Jika aku tahu na- 
mamu atau seperti apa dirimu, aku takkan pernah mengam- 
bil keputusan itu tanpa melibatkanmu.” 

Aku mengangkat tangan untuk memegang tangan Six 
dan menjauhkannya dari wajahku. “Jangan,” kataku ketika 
merasakan kemarahan terbentuk dalam diriku. Aku berusa- 
ha sekuat tenaga menahan kemarahanku. Berusaha menger- 
ti. Berusaha memahami semua ini. 

Aku tidak bisa. 

"Teganya kau tidak memberitahuku. Ini bukan seperti me- 
nemukan anak anjing, Six. Ini...” Aku menggeleng-geleng, 
masih belum bisa mengerti. "Kau punya bayi. Dan kau tidak 
mencoba memberitahuku!” 

Six mencengkeram kausku sambil menggeleng-geleng, 
mencoba melihat masalah ini dari sudut pandangnya. “Da- 
niel, itu yang ingin kukatakan padamu! Aku harus berbuat 
apa? Apakah aku harus menempelkan selebaran di seluruh 
sekolah, untuk mencari informasi siapa cowok yang meng- 
hamiliku di gudang alat kebersihan sekolah?” 

Aku menatap lurus ke mata Six. “Ya,” sahutku dengan 
suara rendah. 

Six mundur selangkah, jadi aku maju selangkah. "Ya, Six! 
Memang itu yang kuharap kaulakukan saat itu. Kau seharus- 
nya menempelkan selebaran di semua lorong sekolah, me- 
nyiarkannya lewat radio, membuat iklan di surat kabar! Kau 
mengandung anakku dan kau hanya mencemaskan nama 
baikmu? Kau bercanda?" 

Aku memegang pipiku sedetik setelah Six menamparku. 

Kepedihan di mata Six sedikit pun tidak mendekati kepe- 
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dihan di hatiku, jadi aku tidak merasa jahat mengatakan itu. 
Meskipun Six menangis lebih kuat daripada yang kukira bisa 
dilakukan orang. 

Six berlari ke mobilnya. 

Aku membiarkannya pergi. 

Aku kembali berjalan ke ayunan dan duduk. 

Hidup yang menyebalkan. 

Hidup yang sungguh menyebalkan. 


Daniel: Kau di mana? 


Holder: Baru meninggalkan rumah Sky. Hampir tiba di rumahku. Ada 
apa? 


Daniel: Aku ke rumahmu lima menit lagi. 
Holder: Semua baik-baik saja? 


Daniel: Tidak. 


Lima menit kemudian Holder berdiri di trotoar rumahnya 
menungguku. Aku menghentikan mobil di pinggir jalan dan 
ia membuka pintu penumpang, lalu naik. Aku memarkir mo- 
bil dan menaikkan satu kaki ke dasbor, lalu menatap ke luar 
jendela di sisiku. 

Aku terkejut mengetahui betapa besar kemarahanku. Aku 
bahkan terkejut mengetahui betapa sedihnya aku. Aku tidak 
tahu cara memilah semua ini supaya bisa menggenggam inti 
persoalan yang membuatku paling marah. Saat ini aku tidak 
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tahu apakah aku paling marah karena tidak mendapatkan 
kesempatan menyatakan sepatah pendapat pun dalam ke- 
putusan yang diambil Six, atau karena Six terjerumus situasi 
yang membuat ia terpaksa mengambil keputusan seperti itu. 

Aku marah karena tidak berada di sisi Six untuk meno- 
longnya. Aku marah karena aku bertindak ceroboh sehingga 
membuat seorang gadis terpaksa melewati pengalaman se- 
berat itu. 

Aku sedih karena... sial. Aku sedih karena aku sangat 
marah pada Six. Aku sedih aku harus mengetahui kabar se- 
mengejutkan ini tapi tidak ada yang bisa kulakukan saat ini, 
meskipun aku ingin. Aku sedih karena aku duduk di sini, di 
mobil yang diparkir, dan tangisku hampir meledak di depan 
sahabatku, dan aku tidak ingin melakukan itu tapi terlambat. 

Aku meninju setir ketika tangisku mulai pecah. Aku me- 
ninju setir beberapa kali, berulang kali, hingga mobil terasa 
mulai menjepitku dan aku harus segera keluar. Aku mem- 
buka pintu dan turun, lalu berbalik dan menendang ban. 
Aku menendang ban berulang kali hingga kakiku mulai mati 
rasa, setelah itu aku merosot di kap mesin dengan bertumpu 
di siku. Aku menekan dahi ke logam mobil yang dingin dan 
berfokus mengubur kemarahanku. 

Ini bukan salah Six. 

Ini bukan salah Six. 

Ini bukan salah Six. 

Setelah aku cukup tenang untuk masuk lagi ke mobil, 
Holder masih duduk tenang di jok penumpang sambil me- 
natapku lekat. 

"Kau ingin membicarakannya?” tanya Holder. 
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Aku menggeleng. “Tidak.” 

Holder mengangguk. Mungkin ia lega aku tidak ingin 
membicarakan masalahku. 

"Kau ingin melakukan apa?" tanya Holder. 

Aku mencengkeram setir, lalu menyalakan mesin. “Aku 
tidak peduli kita akan melakukan apa.” 

"Aku juga.” 

Aku menggeser persneling. 

"Kita bisa ke rumah Breckin dan membiarkanmu melam- 
piaskan perasaan dengan bermain video game," usul Holder. 

Aku mengangguk, lalu menyetir menuju rumah Breckin. 
"Awas kalau kau memberitahu Breckin aku menangis.” 
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Delapan 


"Kau kelihatan berantakan,” kata Holder sambil bersandar 
ke loker di sebelah lokerku. "Kau bisa tidur kemarin malam?” 

Aku menggeleng. Sudah pasti aku tidak bisa tidur. Ba- 
gaimana aku bisa tidur? Aku tahu Six tidak tidur, jadi tidak 
mungkin aku juga bisa tidur. 

"Kau akan memberitahuku apa yang terjadi?” tanya Hol- 
der. Aku mengunci lokerku, tapi tetap menempelkan tangan 
di sana saat menurunkan tatapan ke lantai dan menghela 
napas lambat-lambat. 

"Tidak. Aku tahu biasanya aku menceritakan segalanya 
padamu, tapi yang ini tidak, Holder." 

Kepalan tangan Holder menggedor loker di sebelahnya 
dua kali, lalu ia mendorong tubuh menjauh dari loker. “Six 
juga tidak bercerita apa pun pada Sky. Aku tidak tahu apa 
yang terjadi, tapi...” Holder menatapku hingga aku mem- 
balas tatapannya. "Aku suka kau bersama Six. Selesaikan 
masalah kalian, Daniel." 

Holder berjalan pergi dan aku mengunci loker. Aku me- 
nunggu di dekat loker beberapa menit lebih lama daripa- 
da yang kuperlukan karena kelasku selanjutnya terletak di 
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ujung lorong tempat loker Six berada. Aku belum bertemu 
Six sejak ia meninggalkan taman kemarin malam dan aku 
tidak yakin ingin bertemu dia. Aku tidak yakin tentang apa 
pun. Aku memendam banyak pertanyaan, tapi hanya memi- 
kirkan mengajukan pertanyaan pada Six membuat dadaku 
nyeri hingga aku tidak bisa bernapas. 

Setelah bel pelajaran terakhir berbunyi, aku memutuskan 
berjalan ke kelas berikutnya. Aku berperang batin apakah 
akan mendekam saja di rumah setelah pulang sekolah, tapi 
kurasa akan lebih buruk jika aku duduk-duduk saja di kamar 
memikirkan masalah itu seharian. Aku lebih suka menyibuk- 
kan diri sebisa mungkin hari ini karena aku tahu, begitu jam 
sekolah berakhir, aku perlu bertatap muka langsung dengan 
Six. 

Atau mungkin sebaiknya aku mendatangi Six sekarang 
juga, karena begitu memutari pojok, tatapanku mendarat 
pada sosoknya. 

Aku diam-diam berhenti berjalan dan mengamati Six. 
Hanya ada Six di lorong. Ia berdiri kaku menghadap loker- 
nya. Aku ingin angkat kaki sebelum Six melihatku, tapi ti- 
dak sanggup berhenti menatapnya. Seluruh gerak-geriknya 
menunjukkan sikap orang patah hati dan aku ingin berlari 
meraihnya, memeluknya, tapi... aku tidak bisa. Aku ingin 
berteriak pada Six, memeluk dan menciumnya, dan menya- 
lahkannya atas belitan emosi yang terkuras dari batinku se- 
harian ini karena mencoba mencerna situasi kami. 

Aku mengembuskan napas berat, dan Six menoleh untuk 
menatapku. Jarakku cukup jauh hingga tidak mendengar 
suara tangisnya, tapi cukup dekat sehingga bisa melihat air 
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matanya. Kami sama-sama tidak bergerak. Hanya bertatap- 
an. Beberapa menit berlalu, dan aku bisa melihat Six berha- 
rap aku mengatakan sesuatu padanya. 

Aku berdeham dan mulai mengayun langkah ke arahnya. 
Semakin dekat jarakku, tangisan Six terdengar semakin kuat. 
Aku berjalan lima langkah, lalu berhenti. Semakin dekat ja- 
rakku dari Six, semakin sulit bagiku bernapas. 

"Apakah dia..."Aku memejam dan mengembuskan napas 
untuk menenangkan diri, lalu membuka mata dan mencoba 
sekuat tenaga menyelesaikan kalimatku dengan mata ke- 
ring. "Ketika bercerita tentang cowok yang membuatmu pa- 
tah hati di Italia... maksudmu dia, bukan? Bayi itu?" 

Aku hampir tak melihat anggukan samar Six ketika ia 
membenarkan dugaanku. Aku memejamkan mata rapat- 
rapat dan menjatuhkan kepala ke belakang. 

Aku tidak tahu jantung bisa mengalami sakit sungguhan 
senyeri ini. Rasanya begitu menyakitkan hingga aku ingin 
merogoh dadaku untuk merenggutnya, supaya aku tidak 
pernah merasakan kesakitan seperti ini lagi. 

Aku tidak bisa melakukan ini. Tidak di sini. Kami tidak 
bisa berdiri di lorong sekolah sambil membahas masalah ini. 

Aku berbalik sebelum membuka mata supaya tidak perlu 
melihat lagi ekspresi di wajah Six. Aku langsung berjalan ke 
kelasku dan membuka pintu, lalu masuk tanpa menoleh ke 
belakang. 
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Sembilan 


Aku tidak tahu mengapa aku masih di sini. Aku tidak ingin 
berada di sini dan aku cukup yakin aku akan angkat kaki 
setengah jam lagi. Tetapi, aku tidak bisa pergi sebelum 
setengah jam lagi karena aku takut dengan apa yang ia 
pikirkan jika aku tidak muncul untuk makan siang. Aku bisa 
saja mengirim SMS padanya dan memberitahu aku akan 
bicara dengannya nanti, tapi aku tidak yakin ingin mengirim 
SMS pada Six. Masih begitu banyak yang harus kuproses, aku 
lebih suka mengabaikan semuanya hingga aku menemukan 
kekuatan untuk memilah semuanya. 

Aku masuk melewati pintu kafeteria dan langsung berja- 
lan ke meja kami. Tidak mungkin aku bisa makan, jadi aku 
tidak repot mengambil makanan. Breckin duduk di kursiku 
yang biasa di sebelah Six, tapi mungkin itu keputusan bagus. 
Aku tidak yakin saat ini aku sanggup duduk di sebelah Six. 

Tatapan Six tercurah ke buku pelajaran di depannya. Ia 
tidak menangis lagi. Aku duduk di seberangnya dan tahu ia 
belum lama duduk, tapi tatapannya tidak bergeser. Sky dan 
Holder terlibat percakapan mendalam dengan Breckin, jadi 
aku memperhatikan mereka sambil mencoba mencari celah 
yang pas untuk melibatkan diri dalam percakapan. 
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Tetapi, aku tidak bisa, karena aku sama sekali tidak bisa 
mencurahkan perhatian. Aku terus curi-curi melirik Six untuk 
memastikan ia tidak menangis, atau mencari tahu apakah ia 
menatapku. Six tidak melakukan satu pun dari dua hal itu. 

"Kau tidak makan?" tanya Breckin, mengusik perhatian- 
ku. 

Aku menggeleng. "Tidak lapar.” 

"Kau harus makan sesuatu,” kata Holder. “Dan tidur si- 
ang sebentar mungkin bagus untukmu. Mungkin sebaiknya 
kau pulang." 

Aku mengangguk tanpa berkata apa-apa. 

"Jika kau pulang, bawa Six bersamamu,” kata Sky. "Kali- 
an berdua kelihatan seperti orang butuh tidur.” 

Aku tidak menanggapi usulan Sky dengan anggukan. 
Tatapanku kembali mendarat pada Six bertepatan sebutir 
air mata mendarat di halaman buku di depannya. Ia cepat- 
cepat mengelap air di buku dengan tangan dan membalik 
halaman. 

Jangan panggil aku Daniel jika pemandangan itu tidak 
membuat hatiku remuk redam. 

Aku terus menatap Six dan air matanya terus berjatuhan 
ke halaman buku, setetes demi setetes. Tangan Six selalu 
bergerak cukup cepat mengelap air matanya sebelum seo- 
rang pun sempat melihat, dan ia selalu membalik halaman 
meskipun dari segi waktu tidak mungkin ia sudah selesai 
membaca halaman sebelumnya. 

"Berdiri, Breckin,” kataku. la melihatku dengan tatapan 
kosong, tapi tidak melakukan usaha apa pun untuk berge- 
rak. "Aku menginginkan tempat dudukmu. Berdiri.” 
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Akhirnya Breckin menyadari maksud kata-kataku, jadi ia 
cepat-cepat berdiri. Aku ikut berdiri, lalu berjalan mengitari 
meja. Aku mengambil tempat di samping Six, dan setelah 
aku duduk, ia mengangkat tangan ke meja, melipatnya, dan 
menyembunyikan kepala di lekuk siku. Aku memperhatikan 
bahu Six mulai berguncang. Aku benar-benar berengsek jika 
membiarkan Six terus tersiksa seperti ini. Aku memeluknya 
dengan satu tangan dan menurunkan dahi ke sisi kepalanya, 
lalu memejam. Aku tidak mengatakan apa pun. Aku tidak 
melakukan apa pun. Aku hanya memeluk Six selama ia me- 
nangis di lekuk sikunya. 

"Daniel," aku mendengar Six memanggil di antara tangis- 
nya yang teredam. la mendongak dan menatapku. "Daniel, 
aku menyesal. Aku sangat menyesal.” Isakannya berganti 
menjadi sedu sedan, lalu sedu sedannya menjadi tangisan 
sedih. Sangat sedih. 

Aku menarik Six ke dadaku. "Ssst," bisikku ke rambutnya. 
"Jangan. Jangan meminta maaf.” 

Tubuh Six melemas di pelukanku dan semua orang di 
kafeteria mulai menatap kami. Aku ingin memeluk Six dan 
berkata betapa menyesalnya aku karena tidak mencegah 
kepergiannya kemarin malam, tapi Six membutuhkan pri- 
vasi. Aku mempererat pelukan di tubuhnya, lalu meraup 
dan mengangkat kakinya. Aku merapatkan Six ke tubuhku, 
berdiri dan menggendongnya ke lorong. Aku terus berjalan 
hingga memutari pojok lorong dan menemukan ruangan 
tempat kami mengukir kenangan. Six terus menangis di da- 
daku, memelukku erat. Aku membuka pintu gudang alat 
kebersihan, lalu menutupnya setelah kami masuk. Setelah 
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itu aku bersandar ke pintu dan merosot hingga tubuh kami 
mencium lantai, masih sambil menggendong Six. 

"Six," panggilku sambil menurunkan bibir ke telinganya. 
"Aku ingin kau berhenti menangis, karena banyak yang 
ingin kukatakan padamu.” 

Aku merasakan Six mengangguk di dadaku. Aku memilih 
tetap diam, menunggu Six tenang. Beberapa menit kemudi- 
an tangis Six mereda sehingga aku bisa melanjutkan bicara. 

"Pertama, aku menyesal membiarkanmu pergi kemarin 
malam, tapi aku tidak ingin kau sedetik pun berpikir aku 
menghakimi keputusanmu. Oke? Aku takkan mencoba me- 
nempatkan diri di posisimu dan mengatakan bahwa kau 
mengambil keputusan yang buruk, karena saat itu aku tidak 
di sisimu dan tidak tahu sesulit apa keadaanmu saat itu.” 

Aku membetulkan posisi Six di pelukanku dan berselon- 
jor, sehingga Six terpaksa duduk dan menatapku. Aku me- 
narik satu kakinya ke sisi tubuhku yang lain hingga posisi- 
nya menghadapku. "Aku hanya sedih, oke? Hanya itu. Aku 
boleh merasa sedih karena masalah ini, dan aku ingin kau 
membolehkanku bersedih karena semua ini terlalu menge- 
jutkan untuk kucerna dalam sehari.” 

Six merapatkan bibir hingga tinggal segaris dan meng- 
angguk ketika aku mengusap air matanya dengan ibu jari. 
"Aku punya banyak pertanyaan, Six. Aku tahu kau akan 
menjawabnya setelah kau siap, aku bisa menunggu. Jika kau 
ingin aku memberimu waktu, aku bisa mengabulkannya.” 

Six menggeleng. "Daniel. Bayi itu putramu. Aku akan 
menjawab pertanyaan yang kauajukan padaku. Aku hanya 
tidak tahu apakah kau ingin mendengar jawabanku kare- 
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na...” Six memejam rapat untuk mencegah semakin banyak 
air matanya menetes. "Karena menurutku aku membuat 
keputusan yang salah dan sekarang terlambat. Terlambat 
untuk memperbaiki keadaan sekarang.” 

Six kembali menangis keras, jadi aku kembali memeluk- 
nya. 

"Jika tahu janin itu bayimu, atau tahu suatu hari aku akan 
menemukanmu lagi, aku takkan melakukannya, Daniel. Aku 
takkan pernah menyerahkannya untuk diadopsi. Tapi itulah 
yang kulakukan. Sekarang kau di sini tapi terlambat, karena 
aku tidak tahu di mana bayi itu dan aku menyesal. Ya Tu- 
han, aku sangat menyesal.” 

Aku menggeleng-geleng, berharap Six berhenti bicara. 
Melihat Six marah pada dirinya sendiri melukai hatiku lebih 
dalam daripada masalah lain dalam situasi ini. 

"Dengarkan aku, Six.” Aku merenggangkan jarak dan 
menatap ke dalam matanya, tanganku memegang erat wa- 
jahnya. “Kau mengambilkan keputusan untuk bayi itu. Bu- 
kan untuk dirimu. Bukan juga untuk diriku. Kau mengambil 
keputusan yang terbaik untuk bayi itu dan ungkapan terima 
kasihku padamu karena melakukan itu takkan pernah cu- 
kup. Tolong jangan berpikir ini akan mengubah perasaanku 
padamu. Justru itu membuatku sadar aku tidak gila. Selama 
sebulan terakhir ini aku berpikir perasaanku untukmu tidak 
mungkin nyata karena aku merasakan begitu banyak hal pa- 
damu, dan semua perasaan itu sangat kuat. Kadang-kadang 
bahkan terlalu kuat. Aku terpaksa menggigit lidah karena 
akhir-akhir ini ketika di dekatmu aku hanya ingin menyatakan 
cintaku. Padahal kita bertemu baru sebulan, dan terakhir kali 


163 


aku menyatakan cinta pada cewek sudah lebih dari setahun 
lalu. Di sini, di lantai ini. Kau takkan percaya betapa saat itu 
aku ingin momen itu benar-benar milik kita, Six. Aku tahu 
saat itu aku tidak mengenalmu tapi, astaga, betapa aku ber- 
harap mengenalmu. Sekarang setelah mengenalmu... sung- 
guh-sungguh mengenalmu... aku tahu perasaanku nyata. 
Aku mencintaimu. Mengetahui kita menikmati satu momen 
bersama tahun lalu, lalu sekarang mengetahui penderitaan 
yang harus kaulewati dan bagaimana penderitaan itu menja- 
dikanmu seperti dirimu sekarang... membuatku terkejut. Aku 
terkejut karena aku akhirnya mencintaimu." 

Aku merasakan tangan Six mengelap air mata di pipiku 
ketika aku menunduk untuk menciumnya. Aku menariknya 
merapat, ia juga menarikku merapat, dan aku tidak berenca- 
na melepasnya. Aku mencium Six selagi tangannya naik ke 
wajahku dan ia menjauhkan bibir. Dahi kami menempel. Six 
masih menangis, tapi sekarang air matanya berbeda. Aku 
merasa itu air mata lega, alih-alih air mata khawatir. 

"Aku bahagia karena kau orangnya,” kata Six sambil te- 
tap menangkup erat wajahku. "Aku bahagia dulu kau orang- 
nya." 

Aku menarik Six merapat dan memeluknya lagi. Aku me- 
meluknya lama sekali hingga bel sekolah berbunyi, lorong 
dibanjiri murid, lalu kosong, bunyi bel berkumandang sekali 
lagi, dan kami masih duduk di gudang ini, berpelukan, keti- 
ka lorong kembali sunyi senyap. Setiap beberapa menit aku 
menekan ciuman ke rambut Six, mengusap punggungnya, 
mengecup dahinya. 

"Dia mirip kau,” kata Six pelan. Tangannya bergerak ri- 
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ngan menyusuri tanganku naik-turun dan pipinya menekan 
dadaku. "Dia mewarisi mata cokelatmu dan ketika lahir agak 
botak, tapi aku yakin dia berambut cokelat. Dia juga mewa- 
risi bibirmu. Bibirmu bagus." 

Aku mengusap punggungnya dari bawah ke atas dan 
mengecup puncak kepalanya. “Dia dibuat supaya seperti 
itu,” komentarku. "Wajah mirip ayah, semoga tindak-tanduk- 
nya mirip ibunya, dan kelak dia akan memiliki aksen Italia. 
Anak itu tidak akan memiliki masalah hidup.” 

Six tertawa dan mendengar suara itu membuat air mata- 
ku kembali terbit. Aku mempererat pelukan, menempelkan 
pipi di puncak kepala Six, dan mengembuskan napas. 

"Semua yang terjadi mungkin demi alasan terbaik,” ka- 
taku. "Jika dulu kita memutuskan mengasuh bayi itu, aku 
mungkin membuat hidupnya berantakan dengan memberi- 
nya nama panggilan konyol. Aku mungkin saja memanggil 
dia Bola Asin atau panggilan konyol sejenis itu. Aku belum 
pantas menjadi ayah, itu jelas.” 

Six menggeleng-geleng. "Kau pasti menjadi ayah hebat. 
Suatu hari nanti, Bola Asin akan menjadi nama panggilan 
sempurna untuk salah satu anak kita, tapi bukan sekarang.” 

Sekarang gantian aku yang tertawa. "Bagaimana jika se- 
mua anak kita perempuan?” 

Six mengedikkan bahu. "Lebih bagus lagi.” 

Aku tersenyum dan tetap memeluknya erat. Setelah ke- 
jadian kemarin malam dan berjauhan dari Six, mengetahui 
betapa dalam ia terluka, aku tidak ingin merasa seperti itu 
lagi. Aku tidak ingin Six merasa seperti itu lagi. 

"Kau tahu sesuatu yang baru kusadari?" tanya Six. "Ter- 
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nyata kita pernah bercinta. Selama ini aku sedikit ceroboh 
karena, jika pernah bercinta denganmu, berarti kau laki-laki 
ketujuh yang tidur denganku dan itu banyak. Tapi kau tetap 
menjadi laki-laki keenam, karena selama ini kau masuk hi- 
tungan tanpa aku tahu." 

"Aku suka enam,” kataku. "Angka bagus bisa menjadi 
nomor enam. Apalagi, enam angka favoritku.” 

"Jangan terlalu senang dulu meskipun sekarang kau tahu 
kita pernah bercinta," kata Six. "Aku masih akan membuat- 
mu menunggu." 

"Aku akan membuatmu bosan menunggu tidak lama 
lagi,” godaku. 

Aku mengangkat satu tangan ke kepala Six, menahannya 
ketika aku menunduk dan mencium lembut bibirnya. Aku 
membiarkan bibirku tetap di dekat bibir Six dan membuat 
pengakuan. "Aku belum mengemukakan ini karena kita ber- 
pacaran belum lama dan aku tidak ingin membuatmu keta- 
kutan. Tapi sekarang setelah tahu kita punya anak, ini tidak 
lagi terasa terlalu memalukan.” 

"Oh, tidak. Ada apa?" tanya Six gugup. 

"Tidak sampai sebulan lagi kita lulus. Aku tahu kau, Sky, 
dan Holder berencana kuliah di tempat yang sama di Dallas 
setelah musim panas. Aku sudah mendaftar ke perguruan 
tinggi di Austin, tapi setelah bertemu denganmu, mungkin 
aku juga akan mendaftar ke Dallas. Tahu kan... siapa tahu 
hubungan kita berhasil. Aku tidak menyukai pemikiran kita 
akan terpisah sejauh lima jam.” 

Six mendongak dan menatapku. "Kapan kau mendaftar?” 

Aku mengedikkan bahu seolah itu bukan masalah pen- 


166 


ting. "Malam ketika Sky mengadakan makan malam me- 
nyambut kepulanganmu." 

Six duduk tegak dan menatapku. “Itu hanya 24 jam sete- 
lah kencan pertama kita. Kau mendaftar ke perguruan tinggi 
yang kupilih padahal baru sehari mengenalku?" 

Aku mengangguk. "Yeah, tapi secara teknis aku menge- 
nalmu sudah setahun penuh. Jika kau melihat dari sudut 
pandang itu, situasi ini jauh dari menakutkan." 

Six tersenyum mendengar logika yang kukemukakan. 
"Well? Apa kau diterima?" 

Aku mengangguk. "Sepertinya aku juga sudah membuat 
kesepakatan tinggal bersama Holder.” 

Six tersenyum lebar, dan sepertinya itu senyum yang pa- 
ling kusuka. "Daniel? Ini serius. Ikatan antara kita. Sangat 
mendalam, ya?” 

Aku mengangguk. "Yeah. Menurutku, kita bisa benar- 
benar saling jatuh cinta kali ini. Bukan sekadar pura-pura.” 

Six mengangguk. "Karena sekarang situasi mulai serius, 
kupikir sudah waktunya aku memperkenalkanmu pada se- 
mua kakakku." 

Aku berhenti mengangguk dan mulai menggeleng beru- 
lang kali. “Sepertinya aku berlebihan. Cintaku padamu tidak 
sebesar itu." 

Six tertawa. “Tidak, kau mencintaiku. Cintamu padaku 
sangat besar, Daniel. Kau mencintaiku sejak detik aku meng- 
izinkanmu menyentuh dadaku tanpa sengaja.” 

"Bukan, menurutku, aku jatuh cinta padamu sejak kau 
memaksaku ciuman super hot.” 

Six menggeleng. "Bukan, kau mencintaiku sejak aku 
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mengizinkanmu menciumku di restoran ramai di dekat po- 
pok kotor." 

"Bukan. Aku mencintaimu sejak kau masuk melewati pin- 
tu kamar Sky sambil mengulum sendok.” 

"Sebenarnya, kau mencintaiku sejak pertama kali kau me- 
nyatakan cintamu padaku setahun lalu. Di gudang ini.” 

Aku menggeleng. "Aku mencintaimu sejak kau jatuh me- 
nimpaku dan berkata kau membenci semua orang.” 

Six berhenti tersenyum. "Aku juga mencintaimu sejak kau 
berkata membenci semua orang." 

"Dulu aku membenci semua orang,” kataku. "Hingga aku 
bertemu denganmu.” 

"Aku sudah bilang, aku orang yang sulit dibenci.” Six 
tersenyum lebar. 

"Dan aku bilang padamu, 'sulit dibenci’ bukan kata sung- 
guhan.” 

Six memfokuskan tatapan ke mataku dan meraih dua ta- 
nganku lalu menautkan jemari kami. Kami bertatapan seper- 
ti yang berkali-kali kami lakukan sebelumnya, tapi kali ini aku 
merasakannya di setiap jengkal tubuhku. Aku merasakan Six 
di setiap bagian tubuhku, perasaan ini baru, mendalam, dan 
kuat. Pada momen ini aku sadar, kami merasakan jauh lebih 
banyak daripada yang kami rasakan jika hanya sendiri. 

"Aku mencintaimu, Daniel Wesley,” bisik Six. 

"Aku mencintaimu, Seven Marie Six Cinderella Jacobs.” 

Six tertawa. "Terima kasih karena ternyata kau bukan 
cowok berengsek.” 

"Terima kasih karena kau tidak pernah memintaku beru- 
bah.” Aku mendekatkan wajah dan mengecup senyum yang 
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baru terkembang di bibir Six sambil dalam hati berterima 
kasih pada Tuhan karena mengirimkan Six kembali padaku. 
Malaikatku sayang. 
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Epilog 


"Apa masalahmu, Daniel?” tanya Chunk sambil membanting 
bolpoinnya ke meja. 

Aku menghentikan jemariku yang berderap di meja kayu. 
"Tidak ada.” Aku tidak sadar kegugupanku sangat kentara. 
Terutama bagi remaja tiga belas tahun. 

"Jelas kau punya masalah,” komentar Chunk. Ia mendo- 
rong tugas sekolah ke samping dan melipat tangan di meja, 
lalu mencondongkan tubuh. "Apa kau memutuskan Six?” 

Aku menggeleng. “Tidak.” 

"Apa dia memutuskanmu?" 

"Astaga, tidak," sahutku dengan defensif. 

"Terlibat masalah di sekolah?” 

Aku menggeleng lagi dan menurunkan tatapan ke waktu 
yang tertulis di ponselku. Sepuluh menit lagi, dan aku bisa 
berangkat. Aku hanya butuh sepuluh menit. 

"Kau menghamili dia?” tanya Chunk. 

Tatapanku langsung melesat naik dan denyut jantungku 
bertambah cepat. Aku tidak bisa menjawab pertanyaan itu 
dengan “tidak” karena... begitulah. 
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"Astaga," kata Chunk. "Kau menghamili Six? Daniel! 
Mom dan Dad pasti membunuhmu!" 

Chunk memundurkan kursi dari meja bersamaan ibuku 
masuk dapur. Chunk membekap mulut dengan ekspresi tak 
percaya sambil menggeleng-geleng dan terus menatapku. 
la tidak tahu saat ini ibuku berdiri di belakangnya. “Daniel, 
apakah kau bodoh? Umurku baru tiga belas tahun, tapi aku 
saja tahu seperti apa yang disebut bercinta aman. Astaga, 
tidak kusangka kau menghamili dia!" 

Aku menggeleng-geleng, terlalu kebingungan untuk mem- 
beritahu Chunk bahwa Six tidak hamil. Ibuku seketika mema- 
tung, menatapku dengan mata melebar. Mom membekap 
mulut dengan satu tangan bersamaan ayahku masuk dapur. 
Chunk mendengar kedatangan Dad, dan ia seketika berbalik. 

"Ada apa?" tanya ayahku. "Kalian semua seperti orang 
melihat hantu.” 

Sebelum aku sempat membela diri atau menyanggah 
kata-kata yang baru terucap dari bibir Chunk, ibuku berbalik 
menghadap Dad dan menunjukku. 

"Dia menghamili gadis itu,” bisik Mom dengan suara ti- 
dak percaya. "Putramu menghamili kekasihnya.” 

Ayahku menatap ibuku dengan bibir membisu. Aku tahu 
seharusnya aku berdiri sekarang—menyangkal semua itu se- 
belum mereka semua terlalu emosional, tapi secara teknis 
semua yang mereka katakan benar. 

Aku pernah menghamili Six. 

Tetapi, kejadiannya setahun lalu dan tidak seorang pun 
dari mereka mengetahuinya, dan mereka juga tidak perlu 
tahu. Six tidak hamil sekarang, soal itu aku yakin. Kami ber- 
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pacaran sudah tiga bulan lebih, dan aku yakin akan menung- 
gu paling sedikit tiga bulan lagi sebelum Six mengizinkanku 
memecahkan telurnya. 

Aku tidak menyukai analogi itu. Sama sekali tidak masuk 
akal. 

Melompati pagarnya? 

Tidak, analogi itu kurang seksi. 

Melewati garis finisnya ? 

Tidak. Karena lebih pas disebut garis awal. 

Menepuk bokongnya? 

Meh. Terlalu murahan. 

Menusuk kentangnya ? 

“Daniel?” panggil ayahku, menarik tatapanku ke arah- 
nya. Dad tidak kelihatan senang, tapi juga tidak kelihatan 
marah. Itu aneh, karena Dad baru mendapat pemberitahuan 
ia mungkin akan menjadi kakek, padahal umurnya baru 45 
tahun. Dad menatapku seperti bingung. "Bagaimana Six bisa 
hamil?” tanya Dad sambil menggeleng-geleng. “Setiap kali 
menghabiskan waktu bersamanya, kau tetap pulang, lalu 
mandi dalam waktu yang lamanya memalukan.” 

Sumpah demi Tuhan. Mengapa orang-orang ini terus 
mengungkit masalah mandiku? 

Aku menatap Chunk sambil menggeleng-geleng. “Six ti- 
dak hamil,” aku memberitahu mereka. "Imajinasi Chunk ter- 
lalu aktif.” 

Mereka bertiga mengembuskan napas serempak. Ibuku 
mendekap dada dan berkata cepat-cepat, "Oh syukurlah!" 
Mom mengembuskan napas untuk menenangkan diri sete- 
lah mengoceh panjang-pendek. 
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Chunk memutar bola mata ketika sadar aku berkata jujur. 
la duduk di seberangku dan kembali menarik tugas sekolah 
ke depannya. "Well, jika dia tidak hamil, kenapa kau begitu 
gugup?” 

Oh, yeah. Kejadian yang membuat perhatianku pecah ini 
hampir membantuku melupakan sesuatu yang harus kuha- 
dapi tidak lama lagi. Begitu rencana tentang malam ini kem- 
bali merasuki pikiranku, aku lagi-lagi harus menghela napas 
lambat-lambat lewat hidung untuk mengingatkan paru-paru- 
ku butuh udara. 

"Ada apa, Danny-boy?” tanya Dad. "Dia memutuskan- 
mu?" 

Aku menjatuhkan kepala ke tangan, frustrasi melihat be- 
tapa mereka semua usil ingin tahu urusanku. 

"Tidak," erangku. “Dia tidak memutuskanku. Aku tidak 
memutuskan dia. Dia tidak hamil, kami tidak bercinta, dan 
aku tidak terlibat masalah di sekolah!” Aku berdiri, mon- 
dar-mandir. Mereka bertiga menonton emosiku berantakan. 
Akhirnya aku berbalik menghadap mereka sambil berkacak 
pinggang. "Aku hanya agak takut, oke? Aku seharusnya 
berada di rumah Six sekarang, karena dia ingin memper- 
kenalkanku pada saudaranya. Semua saudaranya. Artinya 
sekarang juga." 

Ayahku kelihatan geli, dan itu sedikit membuatku marah. 

"Ada berapa saudaranya?" tanya ibuku. Suaranya me- 
nyejukkan, seolah ingin melakukan percakapan pembangkit 
semangat yang sangat kubutuhkan. 

"Empat. Semuanya kakak laki-laki.” 

Ibuku merapatkan bibir hingga tinggal satu garis lurus 
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saat ia mengangguk lembut. "Oh, astaga,” bisik Mom. "Ha- 
bislah kau, Daniel.” Setelah itu Mom berbalik dan berjalan 
ke dapur. Aku masih mematung dalam posisi yang sama, 
dalam hati bertanya ke mana perginya nasihat Mom. 

Ayahku mengangguk-angguk, senyum menyebalkan ma- 
sih tersungging di wajahnya. "Aku sungguh tidak menyukai 
Six,” kata Dad. "Aku bahkan mulai membencinya. Sudah 
tiga bulan, dan dia masih mempertahankan trofi kesaleh- 
an?” 

"Hentikan, Dad,” kataku cepat. "Dad tidak diizinkan 
membicarakan soal itu. Dan secara khusus, Dad tidak diizin- 
kan menggunakan analogi memuakkan untuk mengatakan 
Six tega membuatku menunggu." 

Dad mengangkat telapak tangan dengan sikap membela 
diri. “Maaf.” Ia tertawa. "Lagi pula, kadang-kadang aku lupa 
adikmu belum dewasa.” la menepuk bahu Chunk. "Maaf, 
Chunk. Aku takkan pernah lagi menyinggung di depanmu 
soal kekasih kakakmu yang tidak mengizinkan dia membu- 
nuh mockingbird.” Dad menarik kursi dari kolong meja dan 
duduk. Chunk dan aku serempak mengerang. 

"Dad," panggil Chunk. "Dad baru menghina buku kesa- 
yanganku dengan analogi itu. Terima kasih banyak.” 

Dad mengedip pada Chunk sebelum kembali mengha- 
dapku. "Kau akan baik-baik saja, Danny-boy. Ingat saja, ja- 
ngan menjadi diri sendiri, sehingga mereka tidak punya pilih- 
an selain menyukaimu." 

Aku menyambar jaketku dari sandaran kursi dan mema- 
kainya sambil meninggalkan dapur. "Kalian semua tetap me- 
nyebalkan,” gerutuku sambil keluar dari pintu depan. 
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Aku tidak ingat masuk ke rumah Six. Aku tidak ingat semua 
yang kukatakan ketika aku diperkenalkan pada satu per satu 
kakaknya. Aku bahkan tidak ingat bagaimana aku berhasil 
duduk, yang jelas sekarang aku di sini—menerima tatapan 
tajam dari seberang meja dari empat laki-laki paling meng- 
gentarkan yang pernah kutemui. Aku berharap kami bisa 
melewati makan bersama ini dengan setiap orang menjaga 
kelakuan dan tidak seorang pun berbicara langsung padaku. 

Sayang sekali, keadaan itu tidak bertahan hingga suapan 
pertama selesai kukunyah. 

Seorang kakak Six baru bertanya tentang rencanaku se- 
tamat sekolah, tapi aku tidak tahu pasti siapa namanya. 
Abangnya itu yang paling mirip dengan Six karena hanya dia 
yang berambut pirang, sekaligus yang bertubuh paling besar 
dari mereka berempat. Ukuran tangan laki-laki itu membuat 
garpu di tangannya kelihatan seperti tusuk gigi. 

Aku menurunkan tatapan ke tanganku dan mengernyit, 
karena ukuran tanganku membuat garpuku kelihatan seperti 
spatula. Aku meletakkan garpu di meja sebelum mereka me- 
nyadari betapa tangan mereka membuat tanganku kelihatan 
mungil. 

Six menepuk kakiku di bawah meja, mengingatkanku su- 
paya bicara. Aku berdeham lembut. "Aku belum tahu pasti.” 

Suaraku terdengar seperti anak-anak jika dibandingkan 
suara keempat kakak Six. Aku tidak pernah memikirkan se- 
perti apa suaraku, atau seperti apa suaraku terdengar di 
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telinga orang tidak dikenal, hingga saat ini. Aku tidak per- 
nah memikirkan seperti benda apa ukuran tanganku jika 
dibandingkan dengan garpu, hingga saat ini. Aku juga tidak 
pernah berpikir tentang memutuskan hubungan dengan Six 
sebelum ini, tapi... tidak. Aku tidak peduli semenakutkan 
apa kakak laki-laki Six atau sebesar apa ketidaksukaan mere- 
ka padaku. Jangan harap aku sudi putus dengan Six. 

"Well, setidaknya apakah kau akan melanjutkan kuliah?" 
tanya Evan. 

Aku tahu yang mana Evan. Dia yang selisih umurnya 
terpaut paling sedikit dengan Six. Evan satu-satunya yang 
tersenyum padaku ketika memperkenalkan diri, jadi aku me- 
mastikan aku akan mengingat dia. Dengan cara itu, jika 
tiga kakak Six yang lain memutuskan menerkamku, aku bisa 
menjeritkan nama Evan untuk meminta pertolongan, mengi- 
ngat kemungkinan hanya dia yang akan membelaku. 

"Aku pasti melanjutkan kuliah,” sahutku sambil meng- 
angguk. Akhirnya, ada pertanyaan yang bisa kujawab. "Aku 
akan kuliah di perguruan tinggi yang sama dengan Six.” 

Evan mengangguk lambat-lambat, mencerna responsku 
sambil mengunyah makanan. 

"Bagaimana jika kalian berdua tidak lagi berkencan sete- 
lah lulus?" tanya si laki-laki bertubuh besar. 

"Aaron, diam,” kata Six sambil memutar bola mata. Ia 
meremas kakiku di bawah meja. "Berhenti memancingnya." 

Tatapan Aaron masih mengunci mataku. "Apakah kau 
berpikir aku memancingmu?” ia bertanya dengan suara di- 
ngin. "Menurutku, kita melakukan percakapan yang sopan." 

Aku menelan gumpalan di kerongkonganku sambil meng- 
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geleng. "Pertanyaanmu wajar,” sahutku. "Aku mengerti. Aku 
punya dua saudara perempuan. Salah satunya kakakku, tapi 
aku tetap memasang sikap galak jika kakakku membawa co- 
wok ke rumah. Jangan tanya bagaimana sikapku pada Chunk. 
Cowok pertama yang dia bawa ke rumah tidak punya pelu- 
ang secuil pun. Belum apa-apa aku sudah membenci cowok 
itu, padahal dia mungkin belum sadar Chunk ada.” 

Kakak Six yang duduk di seberangku tersenyum kecil. 
Mungkin itu khayalanku semata, tapi aku tahu pasti dia ti- 
dak mengernyit lagi. 

"Chunk?" tanya Aaron. “Six pernah cerita kau membe- 
ri nama panggilan untuk orang-orang. Itu nama panggilan 
yang kauberikan untuk adik perempuanmu?" 

Aku mengangguk. 

"Lalu, apa panggilanmu untuk Six?" tanya kakak Six yang 
duduk di seberangku. Aku cukup yakin dia bernama Michael. 
Peluang dugaanku benar lima puluh-lima puluh, mengingat 
laki-laki yang duduk di ujung meja pun bisa saja bernama 
Michael. Atau Zachary. 

Six lagi-lagi menyenggol kakiku, membuatku tersadar aku 
belum menjawab pertanyaan kakaknya. “Cinderella,” aku ce- 
pat-cepat menjawab. 

Mereka semua menatapku lekat, menunggu penjelasan 
atas jawabanku. Kurasa aku tidak ingin memberikan penje- 
lasan pada mereka. Bagaimana caramu menjelaskan pada 
empat kakak laki-laki bahwa kau memanggil adik perempu- 
an mereka Cinderella karena terlibat percintaan panas da- 
dakan dengannya di gudang alat kebersihan sekolah? 

"Kenapa kau memanggil dia Cinderella?” tanya Aaron. 
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la menoleh pada saudaranya yang duduk di ujung meja. 
"Zach, bukankah kau pernah menamai kura-kuramu dengan 
Cinderella?" 

Zach. Zach kakak Six yang paling pendiam. 

Zach menggeleng. “Ariel,” sahutnya, mengoreksi Aaron. 
"Dulu aku suka tokoh putri duyung.” 

Kakak laki-laki Six, yang sekarang bisa kuduga bernama Mic- 
hael berdasarkan tahapan eliminasi, berkata, "Kau belum men- 
jawab pertanyaan tadi. Kenapa kau memanggilnya Cinderella?" 

Six tertawa pelan, dan aku tahu ia menganggap situasi 
ini lucu, meskipun aku sedikit berharap semoga aku mati 
tersedak tulang kalkun supaya terbebas dari penderitaan ini. 

"Aku menjuluki dia Cinderella karena ketika pertama kali 
tatapanku tertuju padanya, menurutku dia terlalu cantik, se- 
hingga tidak mungkin dia nyata. Gadis-gadis secantik dia 
disimpan hanya untuk dongeng dan kisah fantasi.” 

Aku bangga mendengar jawabanku. Tak kusangka aku 
bisa mengarang omong kosong ketika berada di bawah 
tekanan seperti ini. 

Laki-laki yang paling pendiam menegakkan duduk. Zach. 
"Kau ingin mengatakan kau mengkhayalkan adik kami?” 

Apa-apa... 

"Astaga, Zach!” seru Six. “Hentikan! Kalian berempat, 
hentikan! Kalian menginterogasi dia hanya untuk menye- 
nangkan diri kalian.” 


1” 


Keempat kakak Six mulai tertawa. Evan mengedip pada- 
ku, lalu mereka kembali melanjutkan makan. 

Aku masih belum cukup berani untuk memegang garpu 
di depan mereka. 
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"Kami hanya mengisengimu,” kata Zach sambil tertawa. 
"Kami tidak pernah punya kesempatan seperti ini, karena 
kau cowok pertama yang diizinkan Six untuk kami temui." 

Aku menoleh pada Six. Aku tidak mengetahui fakta se- 
pele ini, dan sepertinya aku menyukainya. “Benarkah?” ta- 
nyaku. "Kau tidak pernah memperkenalkan satu cowok pun 
pada kakakmu sebelum ini?” 

Six tersenyum dan menggeleng kecil. "Untuk apa?" tanya 
Six. "Tidak ada cowok yang pantas bertemu mereka." 

Aku langsung menarik Six ke arahku dan mengecup bi- 
birnya dengan bunyi kuat. "Berengsek, aku mencintaimu,” 
kataku, akhirnya menemukan keberanian untuk memegang 
garpu lagi. Sekarang benda itu kelihatan mirip garpu daripa- 
da spatula. 

Aku menghunjamkan garpu ke makananku dan mulai 
menyuap besar-besar. 

Keempat kakak Six balas menatapku tanpa berkata sepa- 
tah pun. 

Dan mereka berempat tersenyum. 


Aku mengenyakkan tubuh ke ranjang Sky sambil mengem- 
buskan napas kuat, telentang di samping Holder yang ber- 
sandar ke kepala ranjang. 

"Kulihat kau selamat setelah melakukan pertemuan de- 
ngan kakak laki-laki Six,” kata Holder sambil menurunkan 
tatapan padaku. 

"Hampir tidak selamat,” sahutku. "Tapi kurasa aku me- 
menangkan simpati mereka pada akhir pertemuan." 
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"Apa yang kaulakukan?" tanya Sky, yang duduk di sisi Hol- 
der sambil mengutak-atik ponsel. 

"Aku memberi nama panggilan untuk mereka semua. 
Menurut mereka, aku sangat lucu." 

Holder tertawa. “Itu menurutmu, Daniel.” 

"Mana Six?" tanya Sky padaku. 

"Dia tidak ingin mampir.” Aku bangkit berdiri. "Aku ha- 
nya ingin memberitahu Holder bahwa aku masih hidup. Aku 
akan kembali ke tempat Six.” 

Sebelum aku berjalan ke jendela kamarnya, aku melihat 
Sky mengerutkan wajah. Aku tidak menyukai pemandangan 
itu, karena Sky tidak pernah mengerutkan wajah. Sky orang 
paling bahagia yang pernah kutemui. 

Jika kupikir lagi, aku juga tidak suka Six berkata tidak 
ingin datang ke kamar Sky malam ini. Ini aneh, karena ke- 
marin malam Six juga tidak ingin bertandang kemari. 

Aku tiba-tiba tersadar sesuatu terjadi antara mereka berdua. 

"Ada apa, Dada Empuk?" 

Tatapan Sky dengan cepat mencari mataku. "Tidak ada 
apa-apa." 

Aku berjalan selangkah ke arah ranjang. "Omong ko- 
song,” kataku. "Kapan terakhir kali kau berbicara dengan 
pacarku?” 

Sky kembali menurunkan tatapan ke ponsel sambil me- 
ngedikkan bahu. Holder menyadari sesuatu yang kutangkap, 
dan ia memeluk Sky dengan satu tangan. 

"Hei,” panggil Holder dengan suara menenteramkan. 
"Ada apa, babe?" la menarik Sky ke arahnya dan mencium 
sisi kepala cewek itu, bersamaan sebutir air menetes dari 
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mata Sky. Ia buru-buru mengangkat tangan untuk mengha- 
pus air mata, tapi Holder sempat melihat. Ia duduk semakin 
tegak dan berbalik menghadap Sky bersamaan aku duduk 
lagi di ranjang. 

"Sky, ada apa?” tanya Holder sambil memaksa Sky me- 
mandangnya. 

Sky mengedikkan bahu tidak acuh sambil menggeleng- 
geleng. "Mungkin bukan apa-apa," sahutnya. "Aku yakin dia 
hanya lelah atau apa.” 

"Lelah? Siapa?" tanyaku. "Six?" 

Sky mengangguk. 

Dugaan Sky membuatku bingung, karena Six tidak lelah. 
la kelihatan baik-baik saja malam ini. 

"Six tidak kemari selama tiga hari kita tidak sekolah ka- 
rena libur Natal,” jelas Sky. “Dia juga tidak membalas SMS 
atau teleponku. Aku menduga Six marah padaku, tapi aku 
tidak tahu apa kesalahanku.” 

Aku langsung berdiri. "Well, kita harus memperbaiki ke- 
adaan ini,” kataku agak panik. “Six tidak boleh marah pa- 
damu. Kalian berdua tidak boleh bertengkar.” Aku mondar- 
mandir di kamar. Holder memperhatikanku dengan tatapan 
tajam matanya yang menyipit yang disipitkan. 

"Daniel, tenanglah. Mereka kan cewek. Cewek-cewek se- 
sekali bertengkar.” 

Aku menggeleng-geleng, menolak menerima gagasan itu. 
Aku mondar-mandir lagi. "Sky dan Six tidak begitu. Mereka 
tidak sama seperti cewek kebanyakan, Holder. Kau tahu itu. 
Sky dan Six tidak bertengkar. Mereka tidak boleh berteng- 
kar. Kita berencana kuliah di perguruan tinggi yang sama. 
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Mereka diharapkan menjadi teman sekamar.” Aku terdiam 
dan menoleh pada Holder. “Kita satu tim, man. Aku dan 
Six, kau dan Sky. Aku dan kau. Six dan Sky. Persahabatan 
mereka tidak boleh bubar. Aku takkan membiarkan itu." 
Aku berjalan ke jendela. Sky memohon padaku supaya tidak 
membesar-besarkan keadaan, tapi terlambat. Aku sekarang 
memanjat jendela kamar Six dengan jantung berdegup ken- 
cang, tidak mungkin kubiarkan mereka mempertahankan si- 
tuasi ini meskipun hanya sehari lagi. 

Six berbaring di ranjang sambil menatap langit-langit ka- 
mar. Ia tidak menoleh padaku ketika aku masuk kamarnya. 
"Ada masalah apa?" tanyaku. 

"Tidak ada masalah apa-apa,” Six menyahut cepat. 

Omong kosong. 

Aku berlutut di ranjang dan mendatangi Six hingga tu- 
buhku menaunginya, lalu menurunkan tatapan padanya. 
"Omong kosong.” 

Six memalingkan wajah dariku, jadi aku menggamit da- 
gunya dan memaksa ia menatapku lagi. "Kenapa kau marah 
pada Sky?” 

Six menggeleng-geleng, dan aku bisa melihat di matanya, 
ia tidak marah pada Sky. "Aku tidak marah pada Sky,” kata 
Six, suaranya terdengar tersinggung. Aku ingin merasa lega, 
tapi sesuatu masih mengusik pikiran Six. 

Six kelihatan risau. Bahkan ketakutan. Aku merasa bereng- 
sek karena tidak menyadari lebih awal, tapi selama makan 
malam tadi Six jauh lebih pendiam daripada biasanya. 

Juga kemarin malam. Kemarin malam pun Six sangat 
pendiam. 
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Sial. Jangan-jangan Six marah padaku. 

"Aku menyesal,” kataku, membuat Six menatapku bingung. 

"Untuk apa?" 

Aku mengedikkan bahu. "Entahlah. Untuk apa pun yang 
sudah kulakukan. Aku suka melakukan atau mengatakan hal- 
hal bodoh, dan aku tidak menyadarinya hingga aku melukai 
perasaan orang lain. Jika itu yang terjadi, aku menyesal.” 
Aku menunduk dan mencium Six. "Aku sungguh menyesal.” 

Six mendorong dadaku, membuatku jatuh bersimpuh. Six 
bangkit dan duduk di depanku. "Kau tidak melakukan kesa- 
lahan apa pun, Daniel. Kau sempurna.” 

Aku suka sekali jawaban itu, tapi tidak suka karena tetap 
belum tahu masalah apa yang membuat Six bersedih. 

"Hanya saja...” Suaranya semakin lama semakin pelan, 
lalu ia menurunkan tatapan ke pangkuan. "Jika kuceritakan 
padamu... kau bersumpah takkan memberitahu Holder?” 

Aku langsung mengangguk. Meskipun ingin selalu jujur 
pada Holder, tidak mungkin aku menghancurkan kepercaya- 
an Six. "Aku bersumpah." 

Tatapan kami bertemu, dan tanpa kata-kata Six mene- 
gaskan padaku supaya aku serius dengan sumpahku, karena 
yang sebentar lagi ia sampaikan masalah penting. 

Aku tidak menyukai tatapan Six. Untunglah, ia beringsut 
turun dari kasur dan berjalan ke meja belajar. la mengam- 
bil laptop dan membawa komputer itu ke ranjang. "Aku 
ingin menunjukkan sesuatu padamu.” Ia membuka laptop 
dan memperkecil tampilan layar sebelum menghadapkannya 
padaku. "Please, jangan pernah lagi mengungkit topik ini, 
Daniel.” 
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Aku menarik laptop ke depanku dan mulai membaca. 

Kata-kata seperti anak hilang, hadiah, tanggal demi tang- 
gal, pernyataan demi pernyataan, dan gambar demi gambar 
membanjiri penglihatanku. Aku menggeleng-geleng, karena 
kata-kata yang terpampang di layar tidak masuk akal ketika 
memaparkan berita tentang gambar gadis kecil yang kelihat- 
an sangat mirip Sky. 

"Apa ini, Six?" tanyaku. 

Six mengambil laptop dari tanganku. "Aku tidak tahu pas- 
ti,” sahutnya. "Aku meninggalkan komputerku di sini ketika 
pergi ke Italia. Aku baru sadar artikel-artikel ini tercantum di 
sejarah pencarian komputerku, dan tanggalnya dari kurun 
waktu beberapa bulan lalu. Aku tidak tahu harus berbuat 
apa, Daniel,” kata Six sambil menurunkan tatapan ke layar. 
“Ini dia. Ini Sky. Aku ingin menanyakan ini padanya, tapi 
kupikir jika dia tahu tentang ini, dia pasti menceritakannya 
padaku." 

Aku masih berusaha memproses artikel yang baru kulihat 
di komputer dan kata-kata yang keluar dari bibir Six. 

"Bagaimana jika Karen memakai komputerku? Atau Holder? 
Atau orang lain? Aku tidak yakin Sky yang melakukan penelu- 
suran ini, dan aku takut jika menyinggung hal ini di depannya, 
itu justru mengungkit sesuatu yang dia tidak ingin tahu.” 

Aku tidak ragu-ragu sedikit pun. Aku mengambil laptop 
dan berdiri. “Six, perkara ini tidak boleh kau pendam sendiri. 
Jika kau tidak memberitahu Sky sekarang, keadaan antara 
kalian berdua takkan pernah sama lagi, karena kau akan 
merasa bersalah berbicara dengannya.” Aku menarik tangan 
Six. "Ayo. Kita buka-bukaan sekarang.” 
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Mata Six melebar, dan ia ketakutan, tapi aku tidak pe- 
duli. Six tidak boleh memendam persoalan seserius ini. Jika 
gadis kecil di komputer ini benar Sky, ia punya hak penuh 
untuk tahu. 

Kami berdiri, tapi sebelum berjalan ke jendela, aku me- 
narik Six untuk memeluknya erat. Aku mencium puncak ke- 
palanya dan berkata semua akan baik-baik saja. “Mungkin 
semua ini tidak berkaitan dengan Sky," kataku. “Bisa saja ini 
kebetulan belaka.” 


Kami berdiri di kaki ranjang Sky, memperhatikannya. Holder 
memegang laptop dan Sky membekap mulut dengan tangan. 
Mereka sama-sama menatap layar komputer dengan mata 
melebar. 

Mereka diam saja. 

"Aku menyesal," kata Six. "Aku tidak tahu apa itu, atau 
siapa yang melakukan penelusuran itu... tapi aku tidak tahu 
bagaimana harus memberitahumu. Aku juga tidak tahu ba- 
gaimana caranya untuk tidak memberitahumu.” 

Sky akhirnya mengalihkan tatapan dari komputer, tapi 
bukan mengalihkannya pada Six, melainkan perlahan mera- 
yap naik ke wajah Holder. Holder membalas tatapan Sky 
dengan tenang dan mengembuskan napas panjang, lalu de- 
ngan lembut menutup laptop. 

Reaksi mereka sungguh ganjil. Aku menduga akan ada sedi- 
kit tangisan. Juga sedikit teriakan, mungkin. Mungkin juga ada 
benda-benda terbang yang membuatku terpaksa merunduk. 
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Holder mendorong laptop ke arah Six. "Kami tidak perlu 
melihat semua berita ini,” katanya. "Sky sudah tahu." 

Six terkesiap, aku memegang tangannya. Sky berdiri saat 
Holder juga berdiri. Sky berjalan ke arah kami dan meme- 
gang bahu Six, menatap sahabatnya dengan tenang. "Aku 
seharusnya memberitahumu, Six,” katanya. "Tapi jika rahasia 
ini sampai tersebar... bukan aku yang menerima akibatnya, 
melainkan Karen. Itu satu-satunya alasan aku tidak menceri- 
takannya padamu." 

Mata Six melebar dan tatapannya terlihat terluka, tapi 
aku juga tahu ia berusaha mengerti. "Berarti Karen pelaku- 
nya?” bisik Six, sambil mundur menjauhi Sky. 

Sky mengangguk. "Semua yang kalian baca tentang 
masa kecilku benar,” lanjutnya. la menatap Holder seolah 
meminta izin meneruskan. Holder mengangguk, tapi tatap- 
annya yang diarahkan padaku mengatakan sesuatu. Sesuatu 
yang mengingatkanku rahasia apa pun yang sebentar lagi 
kudengar tidak boleh keluar dari kamar ini. 

"Karen mengambil tindakan yang harus dia lakukan kare- 
na ayahku monster,” lanjut Sky. Air matanya menggenang. 
Holder mendekat dari belakang dan memegang bahu Sky. Ia 
mengecup puncak kepala Sky, menarik punggung cewek itu 
hingga bersandar ke dadanya. "Aku tahu semua itu setelah 
Holder menceritakannya padaku." 

Aku mengalihkan tatapan ke Holder. "Bagaimana kau 
bisa tahu?” 

Holder menanggapi pertanyaanku dengan membungkam 
beberapa detik lamanya. la kelihatan seperti menyesal ti- 
dak memberitahuku, tapi aku tidak menyalahkan Holder. Ini 
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bukan urusanku. "Aku mengenali Sky. Aku dan Les... kami 
pernah bertetangga dengan Sky dan ayahnya sebelum kami 
pindah ke kota ini. Dulu kami berteman. Aku menyaksikan 
ketika dia diculik.” 

Six dan aku mondar-mandir di kamar. Semua pengungkap- 
an ini terlalu mengejutkan untuk dicerna. Aku tidak yakin aku 
ingin tahu informasi seperti ini tentang mereka. Besar sekali 
tekanan yang kurasakan... ketika kepalaku mengetahui raha- 
sia sebesar ini. Aku tidak suka Sky dan Holder tahu bahwa 
sekarang aku juga tahu tentang rahasia ini. Aku suka keada- 
annya seperti kemarin-kemarin. Aku suka situasi hidup yang 
ringan sebelum informasi ini tertanam di kepalaku. Sekarang 
aku harus mengubur rahasia ini dan pura-pura tidak ada raha- 
sia apa pun, padahal ini rahasia besar. Sky dan Holder terlalu 
berlebihan memercayai kami menyimpan rahasia seserius ini. 

"Aku menghamili Six!” kataku tiba-tiba, lega karena aku 
juga mengungkapkan rahasiaku pada mereka. "Tahun lalu. 
Dia cewek di gudang alat kebersihan,” kataku pada Holder. 
Aku pernah menceritakan tentang cewek itu pada Holder se- 
belumnya, jadi aku yakin Holder tahu yang kumaksud. "Kami 
bercinta tanpa tahu wajah satu sama lain. Six hamil dan dia 
baru tahu setelah tiba di Italia. Saat itu dia tidak tahu siapa 
aku dan dia ketakutan, jadi dia menyerahkan putra kami 
untuk diadopsi dan... yeah,” aku terdiam untuk mengha- 
dap mereka semua. Aku berkacak pinggang dan menghela 
napas untuk menenangkan diri. “Kami pernah punya bayi.” 

Sekarang mereka semua menghadapku. Six menatapku 
seolah tiba-tiba aku tidak lagi sempurna. “Daniel?” bisiknya. 
"Kau apa-apaan?” 
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Six marah padaku. la sakit hati karena aku baru saja 
membocorkan rahasia paling memalukan dalam hidupnya. 

Aku berjalan mendatangi Six dan memegang bahunya. 
"Aku harus menyeimbangkan kedudukan. Kita harus mem- 
beritahu mereka. Kita mengetahui rahasia terbesar mereka, 
dan jika mereka tidak tahu rahasia terbesar kita, kedudukan 
kita tidak seimbang. Keadaan akan menjadi aneh.” 

Aku tidak tahu apakah penjelasanku masuk akal bagi Six. 

"Six?" bisik Sky. "Apakah itu benar?" 

Six menjauh dariku dan menurunkan tatapan. la meng- 
angguk dengan perasaan malu. 

"Kenapa kau tidak cerita padaku?" 

Six kembali menaikkan tatapan padaku. "Kenapa kau ti- 
dak cerita namamu bukan Sky?" tanya Six membela diri. 

Sky mengangguk lambat-lambat, mengerti ia tidak bisa 
sepenuhnya menyalahkan Six, Six juga tidak bisa sepenuh- 
nya menyalahkan Sky. Sekarang kedudukan kami semua se- 
imbang. Kami berdiri dengan bibir membisu, masing-masing 
mencerna semua rahasia yang baru terungkap. 

"Mari saling menyatukan ludah,” kataku. Aku mengha- 
dapkan telapak tangan ke atas dan meludah ke tanganku. 
"Tidak satu pun rahasia ini boleh keluar dari kamar ini.” Aku 
mengulurkan tangan ke antara kami berempat dan memak- 
sa teman-temanku melakukan hal yang sama. 

"Aku takkan menyatukan ludah denganmu," kata Sky 

Six menaikkan tatapan ke mataku. "Aku juga,” imbuhnya 
sambil mengerutkan hidung. 

Aku menggeleng-geleng bingung. “Itu ludah,” kataku. 
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"Kau tidak keberatan menyusupkan lidahmu ke mulutku, 
tapi tidak mau menyentuh sedikit ludah dengan tanganmu?” 

Six meringis. “Itu beda.” 

Holder maju dan mengacungkan kelingking. Aku mener- 
tawakannya. "Serius, Holder? Kau ingin kita mengaitkan ke- 
lingking?” 

Holder menatapku galak. "Aku ingin kau tahu tidak ada 
salahnya mengaitkan kelingking,” katanya dengan nada 
membela diri. "Sekarang lap ludah di tanganmu seperti laki- 
laki sejati, dan kaitkan kelingkingmu ke kelingkingku.” 

Aku tidak percaya aku akan mengaitkan kelingking dengan 
seseorang. Memangnya umur kami berapa? Lima tahun? 

Aku menuruti permintaan Holder dan mengelap tangan di 
jins, setelah itu kami semua melangkah ke arahnya. Kami saling 
mengaitkan kelingking dan menatap mata satu sama lain. Tak 
seorang pun berkata-kata, karena tidak perlu. Kami semua tahu 
apa pun yang terjadi, semua yang kami ketahui tentang satu 
sama lain, malam ini takkan bocor dari kamar ini. 

Setelah mengurai kelingking, kami mundur dan meresapi 
momen itu dengan membisu. Setelah beberapa menit terpe- 
rangkap suasana canggung, aku menoleh pada Six. 

"Mau pacaran di taman?” 

Six mengangguk sambil mengembuskan napas lega. “Yap.” 

Syukurlah. 

Aku menoleh pada Holder dan Sky. "Kita semua masih 
sepakat makan malam di rumahku besok malam, kan?” 

Holder mengangguk. "Asalkan kau memberitahu ayahmu 
bahwa dia tidak diizinkan mengungkit topik apa pun yang 
memalukan.” 
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Apakah Holder tidak memetik pelajaran apa pun setelah 
menyaksikan pengalamanku? 

"Dia ayahku, Holder. Jika aku memberitahunya, dia akan 
menyambut itu sebagai tantangan.” 

Holder tertawa. Aku maju, lalu menarik Holder dan Sky 
sekaligus ke pelukanku. Setelah itu aku mengulurkan tangan 
ke belakangku dan memegang Six, menariknya untuk ber- 
gabung dengan kami. "Sahabat selamanya,” kataku pada 
mereka. "Aku sayang kalian semua." 

Mereka semua mengerang dan melepaskan diri dariku. 
"Sana, pergilah bermesraan dengan kekasihmu, Daniel,” 
kata Holder. 

Aku mengedip pada Six dan mendorongnya ke arah jendela. 

Aku tahu itu takkan terjadi malam ini, tapi aku masih pe- 
nasaran berapa lama lagi hingga Six mengizinkan aku mem- 
buka sumbatnya dengan alat pembuka sumbat botol. 

Tidak. Belum kedengaran seksi. 

Meremukkan burgernya? 

Astaga, tidak. 

Menanam bungaku di kebunnya? 

Apa-apaan sih, Daniel? 

Bercinta dengannya? 

Yeah. Itu dia. Itu istilah yang pas. 


Tamat. 


© 
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Ta, 
CINDERELLA  ciNperera 


Bagi Daniel, pertemuan dengan Cinderella di sekolah tahun 
lalu meninggalkan kesan yang mendalam. Ruang gelap tempat 
mereka bertemu memang menyembunyikan jati diri gadis itu. 
Namun interaksi mereka yang begitu intens sulit dilupakan. 


Setelah akhirnya pacaran dengan gadis lain dan putus 
dengan cara yang buruk, Daniel ternyata masih penasaran 
ingin mencari tahu siapa Cinderella sebenarnya. Tapi semua 
berubah begitu ia bertemu Six, gadis dengan nama unik dan 
kepribadian yang lebih unik lagi. Six betul-betul sempurna di 
mata Daniel, rasanya seperti di dalam dongeng saja. Hingga 
sebuah petunjuk dari Six menjadi kunci bagi Daniel untuk 


menemukan Cinderella. 
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